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    Para Daniel Wells, que me dio la idea

  


  
     


     


     


     


    Me llamo Stephen Leeds, y estoy completamente cuerdo. Mis alucinaciones, sin embargo, están todas bastante locas.


    Los disparos procedentes de la habitación de J. C. estallaban como fuegos artificiales. Renegando para mis adentros, cogí los protectores para los oídos que colgaban de su puerta (había aprendido a dejarlos allí) y entré. J. C. llevaba puestos sus propios protectores, sostenía la pistola con las dos manos y apuntaba a una foto de Osama bin Laden que había en la pared.


    Sonaba Beethoven. Muy alto.


    —¡Estaba intentando mantener una conversación! —le grité.


    J. C. no me oyó. Vació un cargador en la cara de Bin Laden y dejó la pared llena de agujeros. No me atreví a acercarme. Podía dispararme accidentalmente si lo sorprendía.


    No sabía qué sucedería si una de mis alucinaciones me pegaba un tiro. ¿Cómo lo interpretaría mi mente? Sin duda, había una docena de psicólogos que querrían escribir un ensayo al respecto. Yo no tenía muchas ganas de darles la oportunidad.


    —¡J. C.! —grité cuando se detuvo a recargar.


    Él me miró; luego sonrió y se quitó los protectores. Las sonrisas de J. C. parecen muecas, pero hacía tiempo que había aprendido a no dejar que me intimidara.


    —Eh, flacucho —dijo, y me entregó el arma—. ¿Te apetece vaciar un cargador o dos? Te vendría bien practicar.


    Cogí la pistola.


    —Instalamos un campo de tiro en la mansión para algo, J. C. Utilízalo.


    —Los terroristas no suelen encontrarme en los campos de tiro. Bueno, ocurrió una vez. Pura coincidencia.


    Suspiré, cogí el mando a distancia de la mesa del fondo y bajé el volumen de la música. J. C. extendió el brazo, apuntó al aire el cañón de la pistola y luego apartó mi dedo del gatillo.


    —La seguridad lo primero, chaval.


    —En cualquier caso, es una pistola imaginaria —dije, y se la devolví.


    —Sí, ya.


    J. C. no se cree que sea una alucinación, lo cual no es muy usual. La mayoría de ellas lo aceptan, de un modo u otro. Pero J. C. no. Grande sin ser corpulento, de rostro cuadrado pero no llamativo, tenía los ojos de un asesino. O eso decía. Quizá los guardaba en el bolsillo.


    Insertó un nuevo cargador en la pistola y a continuación apuntó a la fotografía de Bin Laden.


    —No lo hagas —le advertí.


    —Pero…


    —Ya está muerto. Se lo cargaron hace años.


    —Esa es la historia que le contamos a la opinión pública, flacucho. —J. C. enfundó la pistola—. Te lo explicaría, pero no dispones de autorización.


    —¿Stephen? —preguntó una voz desde la puerta.


    Me volví. Tobias es otra alucinación (o «aspecto», como las llamo en ocasiones). Larguirucho y de piel de ébano, tenía pecas oscuras en sus mejillas arrugadas por la edad. Llevaba el pelo canoso muy corto, y vestía un traje de chaqueta informal, sin corbata.


    —Solo me estaba preguntando cuánto tiempo vas a dejar esperando a ese pobre hombre —dijo Tobias.


    —Hasta que se marche —repliqué reuniéndome con él en el pasillo.


    Los dos empezamos a alejarnos de la habitación de J. C.


    —Ha sido muy educado —dijo Tobias.


    Detrás, J. C. empezó a disparar de nuevo. Gruñí.


    —Hablaré con J. C. —dijo Tobias con voz tranquilizadora—. Solo está intentando mantener al día sus habilidades. Quiere serte útil.


    —Vale, como prefieras.


    Dejé a Tobias y me dirigí hacia una de las esquinas de la lujosa mansión. Yo tenía cuarenta y siete habitaciones. Casi todas estaban ocupadas. Al fondo del pasillo, entré en una estancia pequeña decorada con una alfombra persa y recubierta con paneles de madera. Me tumbé en el diván de cuero negro que había en el centro.


    Ivy estaba sentada en su sillón, junto al diván.


    —¿Pretendes continuar con eso? —preguntó elevando el tono por encima del ruido de los disparos.


    —Tobias hablará con él.


    —Comprendo —dijo Ivy, y anotó algo en su libreta.


    Llevaba un traje oscuro, con pantalones y chaqueta. Tenía el pelo rubio recogido en un moño. Contaba cuarenta y pocos años, y era uno de los aspectos que tenía desde hacía más tiempo.


    —¿Cómo te sientes al ver que tus proyecciones están empezando a desobedecerte? —me preguntó.


    —La mayoría me obedecen —respondí a la defensiva—. J. C. nunca ha hecho caso a lo que le digo. Eso no ha cambiado.


    —¿Niegas que está yendo a peor?


    No contesté.


    Ella hizo otra anotación.


    —Rechazaste otra petición ¿no? —preguntó Ivy—. Vinieron a pedirte ayuda.


    —Estoy ocupado.


    —¿Con qué? ¿Oyendo disparos? ¿Volviéndote más loco?


    —No me estoy volviendo más loco —protesté—. Estoy estabilizado. Soy prácticamente normal. Incluso mi psiquiatra no-alucinatorio lo reconoce.


    Ivy no dijo nada. En la distancia, los disparos cesaron por fin; suspiré aliviado y me llevé los dedos a las sienes.


    —La definición formal de locura es bastante amplia —sentencié—. Dos personas pueden padecer exactamente el mismo trastorno y la misma gravedad, pero una puede ser considerada cuerda según los baremos oficiales y la otra, en cambio, loca. Cruzas la línea de la locura cuando tu estado mental te impide funcionar, llevar una vida normal. Según esos baremos, no estoy nada loco.


    —¿Llamas a esto una vida normal? —preguntó ella.


    —Me va bastante bien.


    Miré hacia un lado. Ivy había cubierto la papelera con una carpeta, como de costumbre.


    Tobias entró unos momentos después.


    —Ese posible cliente sigue aquí, Stephen.


    —¿Qué? —dijo Ivy, dirigiéndome una mirada de reproche—. ¿Estás haciendo esperar al pobre hombre? Han pasado cuatro horas.


    —¡Vale, está bien! —Salté del diván—. Haré que se vaya.


    Salí de la habitación y bajé las escaleras hasta la planta baja, hacia el majestuoso recibidor.


    Wilson, mi mayordomo (que es una persona real, no una alucinación), aguardaba ante la puerta cerrada de la sala de estar. Me miró por encima de sus bifocales.


    —¿Tú también? —pregunté.


    —¿Cuatro horas, señor?


    —Necesitaba estar bajo control, Wilson.


    —Le gusta utilizar esa excusa, señor Leeds. Me pregunto si momentos como este son cuestión de pereza más que de control.


    —No te pago para que me cuestiones ese tipo de cosas —dije.


    Él enarcó una ceja y me sentí avergonzado. Wilson no se merecía esa brusquedad; era un sirviente excelente, y una excelente persona. No resultaba fácil encontrar personal doméstico que soportara mis… particularidades.


    —Lo siento —me disculpé—. Últimamente me siento algo agotado.


    —Le traeré un poco de limonada, señor Leeds —dijo—. Para…


    —Para los tres —puntualicé, al tiempo que señalaba con la cabeza a Tobias e Ivy, a quienes, naturalmente, Wilson no podía ver—. Y también para el posible cliente.


    —La mía sin hielo, por favor —dijo Tobias.


    —Yo tomaré un vaso de agua —añadió Ivy.


    —Sin hielo para Tobias —dije mientras abría la puerta distraídamente—. Agua para Ivy.


    Wilson asintió y se marchó a cumplir sus órdenes. Era un buen mayordomo. Sin él, creo que me volvería loco.


    Un joven con polo de manga corta y pantalones anchos esperaba en la sala de estar. Se puso en pie de un salto.


    —¿Señor Legión?


    Di un respingo al escuchar el apodo. Lo había elegido un psicólogo particularmente dotado. Dotado para el drama, quiero decir. No tanto en el campo de la psicología.


    —Llámeme Stephen —dije manteniendo la puerta abierta para dejar paso a Ivy y Tobias—. ¿Qué podemos hacer por usted?


    —¿Podemos? —preguntó el muchacho.


    —Es una forma de hablar —respondí; entré en la sala y ocupé uno de los sillones frente al joven.


    —Yo… esto… he oído decir que ayuda usted a la gente, cuando nadie más quiere hacerlo. —El chico tragó saliva—. He traído dos mil. En metálico.


    Dejó sobre la mesa un sobre con mi nombre y dirección.


    —Con eso podrá pagar asesoramiento —dije, abriéndolo y haciendo un rápido recuento.


    Tobias me miró con mala cara. Odia que le cobre a la gente, pero trabajando gratis no se mantiene una mansión con suficientes habitaciones para albergar a todas tus alucinaciones. Además, a juzgar por sus ropas, el chico podía permitírselo.


    —¿Cuál es el problema? —pregunté.


    —Mi prometida —respondió el joven, y se sacó algo del bolsillo—. Me ha estado engañando.


    —Lo siento en el alma —dije—. Pero no somos investigadores privados. No vigilamos a nadie.


    Ivy caminó por la sala, sin sentarse. Rodeó el asiento del joven, inspeccionándolo.


    —Lo sé —dijo el muchacho rápidamente—. Es que… bueno, ha desaparecido ¿sabe?


    Tobias se irguió. Le encanta un buen misterio.


    —No nos lo está contando todo —dijo Ivy, los brazos cruzados, dando golpecitos con un dedo en el otro brazo.


    —¿Seguro? —pregunté.


    —Oh, sí —afirmó el muchacho, asumiendo que hablaba con él—. Ha desaparecido, aunque dejó esta nota.


    La desplegó y la depositó encima de la mesa.


    —Lo realmente extraño es que pienso que puede haber un mensaje cifrado en ella. Mire estas palabras. No tienen sentido.


    Recogí el papel y analicé las palabras. Estaban en el dorso de la hoja, garabateadas con prisa, como si fueran una lista de notas. El mismo papel había sido utilizado más tarde como carta de despedida de la prometida. Se lo enseñé a Tobias.


    —Esto es Platón —dijo, señalando las notas del dorso—. Cada nota es una cita del Fedro. Ah, Platón. Un hombre notable ¿no es cierto? Poca gente sabe que fue esclavo en una época, que lo vendió en el mercado un tirano que estaba en desacuerdo con su política… por eso y porque convirtió en discípulo suyo al hermano del tirano. Por fortuna, Platón fue comprado por alguien familiarizado con su obra, digamos que un admirador, y lo liberó. Merece la pena tener fans cariñosos, incluso en la antigua Grecia…


    Tobias siguió hablando. Tenía una voz grave y reconfortante que me gustaba escuchar. Examiné la nota y luego miré a Ivy, que se encogió de hombros.


    La puerta se abrió, y Wilson entró con la limonada y el agua de Ivy. En el umbral vi a J. C. con la pistola en la mano, mientras se asomaba a la sala e inspeccionaba al joven. Sus ojos se entornaron.


    —Wilson —dije cogiendo mi limonada—, ¿puedes por favor decirle a Audrey que venga?


    —Naturalmente, señor —respondió el mayordomo.


    Yo sabía, en lo más profundo, que en realidad no había traído vasos para Ivy y Tobias, aunque hizo la pantomima de ofrecer algo a los sillones vacíos. Mi mente creó el resto, imaginando bebidas, imaginando a Ivy aproximándose para coger la suya de la mano de Wilson, mientras este hacía ademán de acercársela a donde pensaba que estaba sentada. Ivy le sonrió afectuosamente.


    Wilson se marchó.


    —¿Y bien? —preguntó el joven—. ¿Puede usted…?


    Se calló cuando levanté un dedo. Wilson no podía ver mis proyecciones, pero conocía sus habitaciones. Teníamos que confiar en que Audrey estuviera en la suya. Audrey acostumbraba a visitar a su hermana en Springfield.


    Por fortuna, entró en la sala pocos minutos después. Sin embargo, llevaba puesto un albornoz.


    —Supongo que será importante —dijo mientras se secaba el pelo con una toalla.


    Alcé la nota, y luego el sobre con el dinero. Audrey se agachó. Era una mujer morena, un poquito pasada de peso. Se había unido a nosotros hacía unos años, cuando yo trabajaba en un caso de falsificación.


    Murmuró para sí durante un par de minutos, sacó una lupa (me divirtió que tuviera una en su albornoz, pero así era Audrey), y comenzó a mirar de la nota al sobre y viceversa. Se suponía que la nota la había escrito la prometida y el sobre, el joven.


    Audrey asintió.


    —Decididamente, es la misma letra.


    —No es una muestra muy grande —dije.


    —¿No es qué? —preguntó el muchacho.


    —En este caso es suficiente —adujo Audrey—. El sobre tiene su nombre y dirección completos. La línea un poco inclinada, el espaciado de las palabras, la forma de las letras… Todo lleva a la misma conclusión. Tiene también una «e» muy característica. Si usamos la muestra más grande como control, la muestra del sobre puede determinarse como auténtica (según mi valoración), con más de un noventa por ciento de fiabilidad.


    —Gracias —dije.


    —Me vendría bien un perro nuevo —respondió ella mientras se marchaba.


    —No voy a imaginar un cachorrito para ti, Audrey. ¡J. C. ya arma suficiente alboroto! No quiero a un perro corriendo y ladrando por aquí.


    —Oh, venga ya —dijo ella, volviéndose en la puerta—. Lo alimentaré con comida falsa, le daré agua falsa y lo llevaré a dar paseos falsos. Todo lo que un cachorro falso pueda querer.


    —Lárgate —dije, aunque estaba sonriendo.


    Audrey bromeaba. Es bueno tener algunos aspectos a los que no les importa ser alucinaciones. El joven me miró con expresión de aturdimiento.


    —Puede dejar de fingir —le sugerí.


    —¿Fingir?


    —Eso de fingir que le sorprende lo «raro» que soy. Esto ha sido más bien un intento de aficionado. Es universitario ¿no?


    Sus ojos mostraron una expresión de pánico.


    —La próxima vez, que un compañero de piso le escriba la nota —dije, arrojándosela—. Maldita sea, no tengo tiempo para esto.


    Me levanté.


    —Podrías concederle unos minutos —dijo Tobias.


    —¿Después de haberme mentido? —repliqué.


    —Por favor —suplicó el muchacho, poniéndose en pie—. Mi novia…


    —Antes comentó que era su prometida —dije al volverme—. Ha venido aquí a intentar que me hiciera cargo de un «caso», durante el cual me guiará a su antojo mientras toma notas en secreto sobre mi estado. Su verdadero propósito es escribir una tesina o algo por el estilo.


    El desánimo invadió su rostro. Ivy permaneció de pie tras él, moviendo la cabeza con desdén.


    —¿Cree que es el primero al que se le ocurre una cosa así? —pregunté.


    Él sonrió con tristeza.


    —No le puede echar la culpa al novato por intentarlo.


    —Puedo y lo hago —repliqué—. A menudo. ¡Wilson! ¡Vamos a precisar de seguridad!


    —No es necesario —dijo el muchacho mientras recogía sus cosas.


    Con las prisas, una grabadora en miniatura se le cayó del bolsillo del polo y resonó contra la mesa.


    Enarqué una ceja mientras él se ruborizaba, recogía la grabadora y salía pitando de la sala de estar.


    Tobias se puso en pie y se acercó a mí, con las manos a la espalda.


    —Pobre chaval. Puede que incluso tenga que regresar a casa andando. Bajo la lluvia.


    —¿Está lloviendo?


    —Stan dice que lloverá pronto —respondió Tobias—. ¿Has pensado que no intentarían este tipo de cosas tan a menudo si accedieras a una entrevista de vez en cuando?


    —Estoy harto de que me citen en casos de estudio —dije, agitando molesto una mano—. Estoy harto de que me pinchen y me analicen. Estoy harto de ser especial.


    —¿Qué? —exclamó Ivy, divertida—. ¿Preferirías ir a trabajar a una oficina todos los días? ¿Renunciar a esta espaciosa mansión?


    —No estoy diciendo que no haya ventajas —dije mientras Wilson volvía a entrar y se giraba para ver cómo huía el joven por la puerta principal—. Asegúrate de que se ha ido de verdad ¿quieres, Wilson?


    —Naturalmente, señor.


    Me entregó una bandeja con el correo del día y luego se marchó.


    Eché un vistazo a las cartas. Wilson ya había retirado las facturas y la publicidad. Eso dejaba una carta de mi psicólogo humano, que ignoré, y un anodino sobre blanco, tamaño grande.


    Fruncí el ceño, lo cogí y lo abrí por la parte superior. Saqué el contenido.


    Solo había una cosa dentro del sobre. Una fotografía, de quince por veinticinco, en blanco y negro. Enarqué una ceja. Era una foto de una costa rocosa donde un par de arbolitos se aferraban a una roca que se internaba en el océano.


    —No hay nada escrito detrás —dije mientras Tobias e Ivy se asomaban por encima de mi hombro—. No hay nada más en el sobre.


    —Apuesto que es de alguien intentando conseguir una entrevista —señaló Ivy—. Lo hacen mejor que el chico.


    —No parece nada especial —observó J. C., abriéndose paso junto a Ivy, que le dio un puñetazo en el hombro—. Rocas. Árboles. Menudo aburrimiento.


    —No sé… —murmuré—. Tiene algo. ¿Tobias?


    Tobias cogió la fotografía. Al menos, eso es lo que vi. Lo más probable es que yo tuviera todavía la foto en la mano, pero no podía sentirla allí, ahora que percibía que Tobias la había cogido. Qué curioso, la forma en que la mente puede cambiar la percepción.


    Tobias estudió la instantánea un buen rato. J. C. empezó a quitar y a poner el seguro de su pistola.


    —¿No eres tú quien siempre está hablando de la seguridad de las armas? —le reprendió Ivy.


    —Estoy siendo prudente —repuso él—. El cañón no está apuntando a nadie. Además, tengo un agudo y férreo control sobre todos los músculos de mi cuerpo. Podría…


    —Callaos los dos —intervino Tobias. Acercó más la fotografía—. Dios mío…


    —Por favor, no uses el nombre del Señor en vano —dijo Ivy.


    J. C. resopló.


    —Stephen —dijo Tobias—. El ordenador.


    Me reuní con él frente al ordenador de la sala de estar; luego me senté, mientras Tobias se asomaba por encima de mi hombro.


    —Busca el Ciprés Solitario.


    Así lo hice, y encontré una serie de imágenes. Un par de docenas de fotografías de la misma roca aparecieron en la pantalla, pero en todas ellas había un árbol grande en medio. El árbol parecía completamente crecido; de hecho, parecía antiguo.


    —Vale, magnífico —dijo J. C.—. Árboles quietos. Rocas quietas. Todo quieto y aburrido.


    —Eso es el Ciprés Solitario, J. C. —informó Tobias—. Es famoso, y se cree que tiene como mínimo doscientos cincuenta años.


    —¿Y…? —preguntó Ivy.


    Sostuve en alto la fotografía que me había llegado por correo.


    —Aquí no tendrá más de… ¿cuánto? ¿Diez?


    —Puede que menos —respondió Tobias.


    —Entonces, para que esta foto sea real —dije—, tendrían que haberla tomado hacia mediados del siglo XVIII. Décadas antes de que se inventara la fotografía.


     


     


    —Mirad, obviamente es una falsificación —dijo Ivy—. No comprendo por qué os preocupa tanto a los dos.


    Tobias y yo recorríamos el pasillo de la mansión. Habían pasado dos días. Yo seguía sin poder quitarme la imagen de la cabeza. Llevaba la foto en el bolsillo de mi chaqueta.


    —Un timo sería la explicación más racional, Stephen —opinó Tobias.


    —Armando cree que es real —repliqué.


    —Armando está como un cencerro —respondió Ivy, que ese día vestía un traje de chaqueta gris.


    —Es verdad —dije, y me llevé de nuevo la mano al bolsillo. Alterar la foto no habría sido demasiado complicado. ¿Qué dificultad tenía manipular una foto, hoy en día? Prácticamente cualquier chaval podía crear falsificaciones realistas usando Photoshop.


    Armando la había revisado con algunos programas avanzados, comprobando niveles y haciendo un montón de cosas que eran demasiado técnicas para que yo las entendiera, pero admitió que eso no significaba nada. Un artista con talento podía engañar a las pruebas.


    Entonces ¿por qué me preocupaba tanto esa foto?


    —Me huele a que alguien intenta demostrar algo —dije—. Hay muchos árboles más antiguos que el Ciprés Solitario, pero pocos tienen un emplazamiento tan peculiar. Lo que se pretende con esta fotografía es descartarla al instante por imposible, al menos por aquellos que poseen un buen conocimiento de la historia.


    —Así pues, lo más probable es que sea un timo, ¿no te parece? —sugirió Ivy.


    —Tal vez.


    Comencé a andar en la otra dirección, mientras mis aspectos guardaban silencio. Por fin, oí la puerta cerrarse abajo. Corrí al rellano.


    —¿Señor? —dijo Wilson mientras subía las escaleras.


    —¡Wilson! ¿Ha llegado el correo?


    Se detuvo en el rellano sosteniendo una bandeja de plata. Megan, del personal de limpieza (real, naturalmente), nos adelantó a pasos veloces y se escabulló detrás de él con la mirada gacha.


    —Renunciará pronto —advirtió Ivy—. La verdad es que tendrías que intentar ser menos raro.


    —Eso es mucho pedir, Ivy —murmuré mientras examinaba el correo—. Con vosotros a mi alrededor.


    ¡Allí estaba! Otro sobre, idéntico al primero. Lo abrí ansiosamente y saqué otra fotografía.


    Esta era más borrosa. Se veía un hombre de pie ante un lavabo, con una toalla al cuello. El entorno parecía anticuado. También se trataba de una foto en blanco y negro.


    Se la pasé a Tobias, que la cogió, la alzó y la examinó con los ojos entornados.


    —¿Y bien? —preguntó Ivy.


    —Él me resulta familiar —dije—. Es como si lo conociera.


    —George Washington —reveló Tobias—. Afeitándose una mañana, según parece. Me sorprende que no lo hiciera un criado.


    —Era soldado —repuse, y recuperé la foto—. Probablemente estaba acostumbrado a hacer las cosas él solito.


    Pasé los dedos por la brillante instantánea. El primer daguerrotipo (las primeras fotografías) se remontaba a mediados de la década de 1830. Antes de esa fecha, nadie había logrado crear imágenes permanentes de esta naturaleza. Washington murió en 1799.


    —Fijaos, obviamente se trata de una falsificación —dijo Ivy—. ¿Una foto de George Washington? ¿Acaso hemos de dar por sentado que alguien retrocedió en el tiempo y lo único que se le ocurrió hacer fue sacar una fotografía a hurtadillas de George en el cuarto de baño? Nos la están jugando, Steve.


    —Tal vez —admití.


    —Se parece muchísimo a él —intervino Tobias.


    —Con la salvedad de que no tenemos ninguna foto suya —advirtió Ivy—. Así que no hay forma de demostrarlo. Verás, todo lo que habría que hacer es contratar a un actor que se le parezca, posar para la foto, y zas. Ni siquiera tendrían que editarla.


    —Veamos qué opina Armando —dije, dándole la vuelta a la fotografía. En el dorso había un número de teléfono—. Que alguien vaya a buscar primero a Audrey.


     


     


    —Podéis acercaros a Su Majestad —dijo Armando.


    Estaba de pie ante su ventana, que era triangular, pues ocupaba una de las buhardillas de la mansión. Había exigido ese emplazamiento.


    —¿Puedo dispararle? —me preguntó J. C. en voz baja—. Ya sabes, en un punto que no sea vital. Un pie, tal vez.


    —Su Majestad ha oído eso —dijo Armando con su suave acento español; ahora nos estaba mirando muy serio—. Stephen Leeds. ¿Has cumplido la promesa que me hiciste? Debo recuperar mi trono.


    —Estoy trabajando en ello, Armando —respondí, tendiéndole la fotografía—. Tenemos otra.


    Armando suspiró y cogió la foto de entre mis dedos. Era un hombre alto de pelo negro que mantenía engominado hacia atrás.


    —Armando benévolamente accede a considerar tu súplica.


    Alzó la fotografía.


    —¿Sabes, Steve? —dijo Ivy, curioseando por la habitación—. Si vas a crear alucinaciones, deberías procurar que fueran menos irritantes.


    —Silencio, mujer —espetó Armando—. ¿Has considerado la petición de Su Majestad?


    —No voy a casarme contigo, Armando.


    —¡Serías reina!


    —No tienes ningún trono. Y la última vez que lo comprobé, en México gobernaba un presidente, no un emperador.


    —Los capos de la droga amenazan a mi pueblo —dijo Armando mientras examinaba la instantánea—. Pasan hambre, y están forzados a doblegarse ante los caprichos de las potencias extranjeras. Es una desgracia. En cuanto a esta fotografía, es auténtica.


    Me la devolvió.


    —¿Eso es todo? —pregunté—. ¿No necesitas hacer ninguna prueba con el ordenador?


    —¿Acaso no soy el experto en fotografía? ¿No has acudido a mí con una lastimosa súplica? He hablado. Es real. No hay truco. El fotógrafo, sin embargo, es un pelanas. No sabe nada del arte de su oficio. Esta foto me ofende por su absoluta naturaleza pedestre.


    Nos dio la espalda y se puso a mirar de nuevo por la ventana.


    —¿Puedo dispararle ahora? —insistió J. C.


    —Me siento tentado a permitírtelo —dije yo, dándole la vuelta a la foto.


    Audrey había examinado la letra del dorso, y no había podido identificarla con ninguno de los catedráticos, psicólogos y demás grupos que seguían empeñados en estudiarme.


    Me encogí de hombros; luego saqué mi teléfono. El número era local. Sonó una vez antes de que descolgaran.


    —¿Hola? —dije.


    —¿Puedo ir a visitarlo, señor Leeds?


    Una voz de mujer, con un leve acento sureño.


    —¿Quién es usted?


    —La persona que le ha estado enviando acertijos.


    —Bueno, eso ya lo he deducido.


    —¿Puedo ir a visitarlo?


    —Yo… bueno, supongo. ¿Dónde está usted?


    —En la puerta de su mansión.


    El teléfono chasqueó. Al poco, sonó el timbre de la puerta principal.


    Miré a los demás. J. C. se acercó a la ventana, pistola en mano, y echó un vistazo al camino de acceso. Armando lo observó con el ceño fruncido.


    Ivy y yo salimos de las habitaciones de Armando y nos dirigimos a la escalera.


    —¿Vas armado? —preguntó J. C., corriendo para unirse a nosotros.


    —La gente normal no va por su casa con una pistola al cinto, J. C.


    —Lo hacen si quieren vivir. Ve a por tu pistola.


    Vacilé; luego suspiré.


    —¡Hazla pasar, Wilson! —exclamé, pero regresé a mis habitaciones (las más grandes de la propiedad) y cogí el revólver de mi mesilla de noche. Me lo enfundé bajo el brazo y volví a ponerme la chaqueta. Ir armado me reconfortaba, aunque soy un tirador malísimo.


    Para cuando bajé las escaleras en dirección al vestíbulo de entrada, Wilson ya había atendido la puerta. Una mujer de piel oscura, de treinta y tantos años, estaba de pie en el umbral, con un gabán negro, un traje de chaqueta y rizos cortos. Se quitó las gafas de sol y me saludó con la cabeza.


    —A la sala de estar, Wilson —dije cuando llegué al rellano.


    Él la condujo hasta allí y yo entré después, esperando a que J. C. e Ivy pasaran. Tobias ya estaba sentado dentro; leía un libro de historia.


    —¿Limonada? —preguntó Wilson.


    —No, gracias —respondí, y cerré la puerta dejando a Wilson fuera.


    La mujer caminó por la sala, contemplando la decoración.


    —Bonito lugar —dijo—. ¿Ha pagado todo esto con el dinero de la gente que le pide ayuda?


    —La mayor parte vino del gobierno —contesté.


    —En la calle se comenta que no trabaja para ellos.


    —Ya no lo hago, pero antes sí. De cualquier forma, gran parte se debe a las becas. Catedráticos que querían investigarme. Empecé a cobrar sumas enormes por el privilegio, pensando que así los mantendría a raya.


    —Y no lo consiguió.


    —No hay nada que lo consiga —dije, haciendo una mueca—. Siéntese.


    —Me quedaré de pie —dijo ella mientras examinaba mi Van Gogh—. Me llamo Monica, por cierto.


    —Monica. —Saqué las dos fotografías—. Debo decir que me resulta chocante que espere que me crea su ridícula historia.


    —No le he contado ninguna historia todavía.


    —Lo hará —dije, arrojando las fotografías sobre la mesa—. Una historia de viajes en el tiempo y, al parecer, de un fotógrafo que no sabe usar bien el flash.


    —Es usted un genio, señor Leeds —comentó ella, sin darse la vuelta—. Según algunos informes que he tenido la oportunidad de leer, usted es el hombre más listo del planeta. Si en estas fotos hubiera habido un fallo obvio, o uno no tan obvio, se habría deshecho de ellas. Ciertamente, no me habría llamado.


    —Se equivocan.


    —¿Equivocan…?


    —Los que me llaman genio —dije, sentándome en una silla junto a Tobias—. No soy ningún genio. Soy bastante corriente.


    —Me resulta difícil de creer.


    —Crea lo que quiera. Pero no soy ningún genio. Mis alucinaciones lo son.


    —Gracias —dijo J. C.


    —Algunas de mis alucinaciones lo son —rectifiqué.


    —¿Admite que las cosas que ve no son reales? —preguntó Monica, volviéndose hacia mí.


    —Sí.


    —Pero habla con ellas.


    —No querría lastimar sus sentimientos. Además, pueden ser útiles.


    —Gracias —dijo J. C.


    —Algunas de ellas pueden ser útiles —rectifiqué de nuevo—. De todas formas, son el motivo por el que está usted aquí. Quiere sus mentes. Ahora, cuénteme su historia, Monica, o deje de hacerme perder el tiempo.


    Ella sonrió y finalmente decidió sentarse.


    —No es lo que piensa. No hay ninguna máquina del tiempo.


    —¿En serio?


    —No parece sorprendido.


    —Viajar al pasado es muy, muy improbable —dije—. Aunque hubiera sucedido, yo no lo advertiría, ya que habría creado una rama divergente de realidad de la que no formo parte.


    —A menos que esta sea esa rama de realidad divergente.


    —En ese caso —continué—, viajar al pasado sigue resultando funcionalmente irrelevante para mí, ya que alguien que retrocediera en el tiempo crearía un camino divergente del que, una vez más, yo no formaría parte.


    —Esa es una teoría, al menos —repuso ella—. Pero carece de importancia. Como dije, no hay ninguna máquina del tiempo. No en el sentido convencional.


    —Entonces ¿las fotos son falsas? —pregunté—. Nada más comenzar, y ya me está usted aburriendo, Monica.


    Ella deslizó otras tres fotografías más sobre la mesa.


    —Shakespeare —dijo Tobias mientras yo las recogía una a una—. El Coloso de Rodas. Oh…, esa sí que está bien.


    —¿Elvis? —pregunté.


    —Aparentemente, el momento antes de su muerte —aclaró Tobias, señalando la foto del decadente icono pop sentado en su cuarto de baño, con la cabeza gacha.


    J. C. hizo una mueca.


    —Como si no hubiera nadie por ahí que se parezca a ese tipo.


    —Son de una cámara —dijo Monica, inclinándose hacia delante— que saca fotos del pasado.


    Hizo una pausa para crear expectación. J. C. bostezó.


    —El problema de estas fotos —dije mientras las dejaba sobre la mesa— es que no pueden verificarse. Son instantáneas de cosas que no tienen ningún otro registro visual para probar su autenticidad, y por tanto no habría posibilidad de rebatir las pequeñas inexactitudes.


    —He visto funcionar el artilugio —replicó Monica—. Se hizo una demostración en un entorno rigurosamente controlado. Nos hallábamos en una habitación estéril preparada para la ocasión, sacamos tarjetas, dibujamos en el dorso y las alzamos. Luego las quemamos. El inventor de la cámara entró en la sala e hizo fotos. Estas nos mostraron con toda precisión allí de pie, con las tarjetas y los dibujos reproducidos.


    —Maravilloso —dije—. Ahora, si tuviera algún motivo para hacerlo, confiaría en su palabra.


    —Puede poner a prueba el aparato usted mismo. Utilícelo para responder a cualquier pregunta de la historia que desee.


    —Podríamos hacerlo si no lo hubieran robado —comentó Ivy.


    —Podría hacerlo —repetí, confiando en el instinto de Ivy. Tenía madera para los interrogatorios, y a veces me soplaba cosas—. Pero han robado el aparato, ¿verdad?


    Monica se reclinó en su asiento, con el ceño fruncido.


    —No fue difícil de deducir, Steve —dijo Ivy—. Ella no estaría aquí si todo marchase a la perfección, y habría traído la cámara, para alardear, si quisiera de verdad hacer una demostración. Me inclinaría a pensar que está en algún tipo de laboratorio en alguna parte; demasiado valiosa para trasladarla. Pero en ese caso nos habría invitado a ir a su centro de poder, en vez de venir al nuestro.


    »Está desesperada, a pesar de su aparente tranquilidad. ¿Ves cómo tamborilea con los dedos en el brazo del sillón? Fíjate además cómo intentó permanecer de pie al principio de la conversación, acechando como si quisiera demostrar su autoridad. Solo se sentó cuando se sintió incómoda por verte tan relajado.


    Tobias asintió.


    —«Nunca hagas de pie nada que puedas hacer sentado, ni nada sentado que puedas hacer acostado.» Es un proverbio chino, que suele atribuirse a Confucio. Como es natural, no quedan textos originales de Confucio, así que casi todo lo que le atribuimos son conjeturas, en mayor o menor medida. Irónicamente, una de las cosas de las que sí estamos seguros es de que enseñó la Regla de Oro, y esa cita a menudo se le atribuye por error a Jesús de Nazaret, que expresó el mismo concepto de manera distinta…


    Lo dejé hablar, y las inflexiones de su pausada voz me barrieron como olas. Lo que estaba diciendo no era importante.


    —Sí —dijo Monica por fin—. Robaron el aparato. Y por eso estoy aquí.


    —Entonces tenemos un problema —repliqué—. El único modo de demostrarme que esas fotos son auténticas sería disponer del aparato. Y no puedo disponer del aparato sin hacer antes el trabajo que quiere usted que haga… Lo que significa que podría llegar fácilmente al final de todo esto y descubrir que me ha estado engañando.


    Dejó caer una fotografía más sobre la mesa. Una mujer con gafas de sol y gabardina, esperando en una estación de tren. Habían tomado la foto desde un lado mientras ella observaba un monitor en lo alto.


    Sandra.


    —Oh, oh —soltó J. C.


    —¿De dónde ha sacado esto? —exigí poniéndome en pie.


    —Ya le he dicho…


    —¡Se acabaron los juegos! —Di un manotazo sobre la mesita—. ¿Dónde está ella? ¿Qué sabe usted?


    Monica se echó hacia atrás, con los ojos muy abiertos. La gente no sabe tratar a los esquizofrénicos. Han leído historias, han visto películas. Les hacemos sentir miedo, aunque estadísticamente no es más probable que cometamos crímenes violentos que la gente corriente.


    Por supuesto, varias personas que han escrito artículos sobre mí afirman que no soy esquizofrénico. La mitad piensa que me estoy inventando todo esto. La otra mitad piensa que tengo algo diferente, algo nuevo. Tenga lo que tenga, funcione como funcione mi cerebro, solo una persona pareció entenderme. Y era la persona de la fotografía que Monica acababa de dejar encima de la mesa.


    Sandra. En cierto modo, ella había empezado todo esto.


    —No fue difícil conseguir esa foto —dijo Monica—. Cuando usted concedía entrevistas, hablaba de ella. Obviamente, confiaba en que alguien leyera la entrevista y le diera información sobre ella. Tal vez esperaba que ella viera lo que tenía que decir, y volviera junto a usted…


    Me obligué a sentarme de nuevo.


    —Usted sabía que fue a la estación de tren —continuó Monica—. Y a qué hora. Lo que no sabía es qué tren tomó. Empezamos a sacar fotos hasta que la encontramos.


    —Debía de haber una docena de mujeres en esa estación con pelo rubio y un físico parecido —dije.


    Nadie sabía realmente quién era. Ni siquiera yo.


    Monica extrajo un puñado de fotos, unas veinte. Todas de mujeres.


    —Pensamos que una que llevara gafas de sol en interiores era la opción más probable, pero sacamos fotos de todas las mujeres que tenían más o menos la edad adecuada y se hallaban en la estación de tren ese día. Por si acaso.


    Ivy apoyó una mano sobre mi hombro.


    —Tranquilo, Stephen —dijo Tobias—. Un timón fuerte guía la nave incluso en la tormenta.


    Tomé aire y resoplé.


    —¿Puedo pegarle un tiro a esta mujer? —preguntó J. C.


    Ivy puso los ojos en blanco.


    —Recuérdame por qué dejamos que nos acompañe.


    —Por mi buena planta —dijo J. C.


    —Escucha —continuó diciéndome Ivy—. Monica ha debilitado su propia historia. Afirma que ha venido a verte solo porque robaron la cámara… Pero ¿cómo consiguió fotos de Sandra sin la cámara?


    Asentí, despejando mi cabeza (con dificultad), y repetí eso mismo a Monica.


    Ella sonrió astutamente.


    —Lo teníamos en mente para otro proyecto. Pensamos que disponer de estas fotos sería… conveniente.


    —¡Maldición! —exclamó Ivy, y se plantó justo delante de la cara de Monica, concentrándose en sus pupilas—. Creo que ahora puede estar diciendo la verdad.


    Miré la fotografía. Sandra. Ya habían pasado casi diez años. Todavía dolía pensar en cómo me había dejado. Lo había hecho después de enseñarme cómo utilizar las habilidades de mi mente. Pasé los dedos por encima de la foto.


    —Tenemos que hacerlo —dijo J. C.—. Tenemos que investigar esto, flacucho.


    —Si hay una posibilidad… —asintió Tobias.


    —Puede que la cámara la robara alguien de dentro —aventuró Ivy—. En trabajos como este suele ocurrir.


    —Uno de los suyos se la llevó, ¿verdad? —pregunté.


    —Sí —contestó Monica—. Pero no tenemos ni idea de adónde ha ido. Hemos gastado decenas de miles de dólares estos últimos cuatro días tratando de localizarlo. Yo siempre lo propuse a usted. Otras… facciones dentro de nuestra compañía estaban en contra de recurrir a alguien a quien consideran inestable.


    —Lo haré —dije.


    —Excelente. ¿Quiere que lo lleve a nuestro laboratorio?


    —No. Lléveme a la casa del ladrón.


     


     


    —El señor Balubal Razon —dijo Tobias, leyendo la hoja de datos mientras subíamos. Yo la había escaneado de camino en el coche, pero había estado demasiado sumido en mis pensamientos para prestarle mucha atención—. De etnia filipina, pero estadounidense de segunda generación. Doctor en física por la Universidad de Maine. Sin honores especiales. Vive solo.


    Llegamos a la séptima planta del edificio de apartamentos. Monica resoplaba. Caminaba demasiado cerca de J. C., cosa que a él le hacía rezongar.


    —Debería añadir —dijo Tobias, bajando la hoja— que Stan me informa de que la lluvia ha escampado antes de alcanzarnos. A partir de ahora solo tendremos tiempo soleado.


    —Gracias a Dios —dije, volviéndome hacia la puerta, donde montaban guardia dos hombres con traje negro—. ¿Suyos? —le pregunté a Monica, señalándolos.


    —Sí —respondió ella. Se había pasado todo el trayecto al teléfono con uno de sus superiores.


    Monica sacó la llave del apartamento y la insertó en la cerradura. El lugar era un completo desastre. Cajas de comida china amontonadas en el alféizar de la ventana, como si fueran maceteros dispuestos para la cosecha del año que viene de la cadena de restaurantes del General Tso. Había libros apilados por todas partes, y las paredes estaban repletas de fotografías. No eran imágenes de viajes, solo las típicas que haría un pirado de la fotografía.


    Tuvimos que entrar de lado para franquear la puerta y abrirnos paso entre las montañas de libros. Dentro apenas cabíamos todos.


    —Espere fuera, por favor, Monica —dije—. Aquí estamos muy justos.


    —¿Justos? —preguntó ella, frunciendo el ceño.


    —Sigue usted caminando a través de J. C. —aclaré—. A él le molesta mucho. Odia que le recuerden que es una alucinación.


    —No soy una alucinación —replicó J. C.—. Utilizo equipo de invisibilidad de última generación.


    Monica me miró durante un instante, se acercó luego a la puerta y se detuvo entre los dos guardias; tenía las manos en las caderas mientras nos observaba.


    —Muy bien, chicos —dije—. Adelante.


    —Bonitos cerrojos —observó J. C., agitando una de las cadenas de la puerta—. Madera maciza, tres candados. A menos que me equivoque…


    Señaló lo que parecía ser un buzón montado en la pared junto a la puerta.


    Lo abrí. Había una pistola dentro, inmaculada.


    —Ruger Bisley, convertida a calibre grande —dijo J. C. con un gruñido.


    Abrí el tambor y saqué una de las balas.


    —Munición Linebaugh del cincuenta —continuó—. Es un arma para un hombre que sabe lo que se hace.


    —Pero la ha dejado aquí —intervino Ivy—. ¿Tenía demasiada prisa?


    —No —respondió J. C.—. Era su arma para la puerta. Tenía una distinta para uso regular.


    —Arma para la puerta —repitió Ivy—. ¿Estas cosas os ponen, de verdad?


    —Necesitas algo con buena capacidad de penetración —dijo J. C.—, que pueda atravesar la madera cuando haya alguien intentando forzar tu puerta. Pero el retroceso de esta arma te lastimará la mano después de unos cuantos disparos. Debe de llevar consigo una de calibre más pequeño.


    J. C. inspeccionó el arma.


    —Pero nunca ha sido disparada. Hum… Existe la posibilidad de que alguien se la diera. Quizá acudió a un amigo, y le preguntó cómo podía protegerse… Un verdadero soldado conoce cada arma que posee por haberla disparado repetidas veces. Ningún revólver dispara a la perfección. Cada uno tiene su personalidad.


    —Es un erudito —dijo Tobias, arrodillándose junto a las pilas de libros—. Historiador.


    —Pareces sorprendido —señalé—. Tiene un doctorado. Cabe esperar que sea listo.


    —Es doctor en ciencias físicas, Stephen —dijo Tobias—. Pero aquí hay algunos libros de historia y teología muy sesudos. Lectura profunda. Es difícil ver a un erudito muy versado en más de un tema. No me extraña que lleve una vida solitaria.


    —Rosarios —intervino Ivy; recogió uno de encima de una montaña de libros y lo examinó—. Gastado, usado con frecuencia. Abre uno de esos libros.


    Tomé uno del suelo.


    —No, ese. El espejismo de Dios.


    —¿Richard Dawkins? —pregunté mientras lo hojeaba.


    —Un ateo reconocido —dijo Ivy, mirando por encima de mi hombro—. Está anotado con contrarréplicas.


    —Un católico devoto en un mar de científicos profanos —dijo Tobias—. Sí… muchas de estas obras son religiosas o tienen connotaciones religiosas. Tomás de Aquino, Daniel W. Hardy, Francis Schaeffer, Pietro Alagona…


    —Aquí está su tarjeta de identificación del trabajo —indicó Ivy, señalando algo que colgaba de la pared. Ponía, en legras grandes: LABORATORIOS AZARI. La compañía de Monica.


    —Avisa a Monica —dijo Ivy—. Repite lo que te diga.


    —Eh, Monica —la llamé.


    —¿Puedo entrar ya?


    —Depende —respondí, repitiendo las palabras que me susurraba Ivy—. ¿Va a decirme la verdad?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre Razon inventando la cámara por su cuenta y llevándosela de Azari solo después de tener un prototipo en funcionamiento.


    Monica me miró entornando los ojos.


    —La tarjeta de identificación es demasiado nueva —proseguí—. No está gastada ni rayada por el uso o por haberla tenido metida en el bolsillo. Su foto de carnet no debe de tener más de dos meses, a juzgar por la barba incipiente que se está dejando en esta y que sin embargo no vemos en la fotografía de la repisa donde él aparece en Mount Vernon.


    »Es más, este no es el apartamento de un ingeniero bien pagado. ¿Con un ascensor averiado? ¿En el barrio nordeste de la ciudad? No solo es una zona fea, sino que está demasiado lejos de sus oficinas. Él no robó su cámara, Monica… aunque me inclino a pensar que ustedes intentan robársela a él. ¿Por eso huyó?


    —No vino a nosotros con ningún prototipo —respondió Monica—. No que funcionara, al menos. Trajo una foto, la de Washington, y un montón de promesas. Necesitaba dinero para lograr una máquina operativa y estable. Al parecer, la que había creado funcionó durante unos cuantos días, y luego dejó de hacerlo.


    »Le suministramos fondos durante dieciocho meses con un pase de acceso restringido a los laboratorios. Recibió una identificación oficial cuando por fin consiguió que la maldita cámara funcionara. Y entonces nos la robó. El contrato que firmó estipulaba que todo el equipo debía permanecer en nuestros laboratorios. Nos utilizó a conveniencia como fuente de financiación, y luego se largó en cuanto se hizo con el premio… borrando todos sus datos y destruyendo los demás prototipos.


    —¿Es eso verdad? —le pregunté a Ivy.


    —No puedo decirlo. Lo siento. Si pudiera oír un latido… Tal vez podrías acercar la cabeza a su pecho.


    —Estoy seguro de que a ella le encantaría —dije.


    J. C. sonrió.


    —A mí me encantaría, desde luego.


    —Oh, por favor —protestó Ivy—. Solo tienes que mirar dentro de su chaqueta y averiguar qué tipo de arma lleva.


    —Beretta M9 —dijo J. C.—. Ya lo he comprobado.


    Ivy me dirigió una mirada de reproche.


    —¿Qué? —dije, tratando de hacerme el inocente—. Es él quien lo ha dicho.


    —Flacucho —intervino J. C.—, la M9 es aburrida, pero efectiva. La forma como se comporta indica que sabe manejar un arma. ¿Todos esos jadeos cuando subíamos la escalera? Fingidos. Está en forma. Intenta hacernos creer que es una especie de directora o burócrata de los laboratorios, pero obviamente se dedica al área de seguridad.


    —Gracias —le dije.


    —Es usted un hombre muy extraño —repuso Monica.


    Me concentré en ella. Monica, naturalmente, solo escuchaba mis partes de la conversación.


    —Creí que había leído mis entrevistas.


    —Así es. No le hacen justicia. Lo imaginaba como una especie de brillante tramoyista entrando y saliendo de distintas personalidades.


    —Eso es un trastorno de identidad disociativo —le dije—. Es diferente.


    —¡Muy bien! —intervino Ivy.


    Ella me había estado instruyendo sobre trastornos psicológicos.


    —Da igual —continuó Monica—. Supongo que tan solo estoy sorprendida al descubrir lo que es realmente.


    —¿Y qué soy?


    —Un intermediario —respondió con aspecto preocupado—. De cualquier manera, la cuestión sigue estando en pie. ¿Dónde está Razon?


    —Depende —dije—. ¿Necesita estar en algún lugar concreto para usar la cámara? Quiero decir, ¿tuvo que ir a Mount Vernon para sacar una fotografía de ese lugar en el pasado, o puede de algún modo programar la cámara para que tome fotos allí?


    —Tiene que ir al lugar —respondió Monica—. La cámara retrocede en el tiempo exactamente en el sitio donde uno está.


    Había problemas con eso, pero los dejé correr por el momento. Razon. ¿Adónde habrá ido? Observé a J. C., que se encogió de hombros.


    —¿Lo miras primero a él? —dijo Ivy con tono neutro—. Anda que…


    La miré entonces a ella, y se ruborizó.


    —Yo… En realidad tampoco tengo nada.


    A J. C. le entró la risa.


    Tobias se levantó, lento y pesado, como una lejana formación de nubes que se alza en el cielo.


    —Jerusalén —dijo en voz baja, apoyando sus dedos en un libro—. Ha ido a Jerusalén.


    Todos lo miramos. Bueno, todos los que podíamos.


    —¿Dónde si no iría un creyente, Stephen? —preguntó Tobias—. ¿Después de años de discusiones con sus colegas, años de que lo considerasen un necio por su fe? No ha sido otra cosa todo este tiempo, por eso desarrolló la cámara. Ha ido a encontrar la respuesta a una pregunta. Para nosotros, para sí mismo. Una pregunta que lleva formulándose desde hace dos mil años.


    »Ha ido a sacar una foto de Jesús de Nazaret, llamado Cristo por sus seguidores, después de su resurrección.


     


     


    Pedí cinco asientos en primera clase. Esto no les hizo gracia a los jefes de Monica, muchos de los cuales no sentían ningún aprecio hacia mí. Conocí a uno en el aeropuerto, un tal señor Davenport. Olía a humo de pipa, e Ivy criticó su mal gusto con el calzado. Me lo pensé mejor y no le pregunté si podíamos usar el jet de la empresa.


    Ahora estábamos sentados en la cabina de primera clase del avión. Yo hojeaba perezosamente un grueso libro en la bandeja plegable de mi asiento. Detrás de mí, J. C. alardeaba ante Tobias del arma que había conseguido burlar a los de seguridad.


    Ivy dormitaba junto a la ventanilla, con un asiento vacío al lado. Monica estaba sentada junto a mí, contemplando el espacio desocupado.


    —Entonces ¿Ivy está junto a la ventanilla?


    —Sí —contesté, pasando una página.


    —Tobias y el marine están detrás de nosotros.


    —J. C. es SEAL de la Marina. Sería capaz de pegarle un tiro por cometer ese error.


    —¿Y el otro asiento? —preguntó ella.


    —Vacío —aclaré, pasando otra página.


    Ella esperó una explicación. No ofrecí ninguna.


    —Así pues, ¿qué van a hacer con esa cámara? —pregunté—. Dando por hecho que es real, cosa de la que no estoy convencido todavía.


    —Hay cientos de aplicaciones —dijo Monica—. Para hacer cumplir la ley… Espionaje… Crear una versión auténtica de los acontecimientos históricos… Ver la formación original del planeta para investigaciones científicas…


    —Destruir antiguas religiones…


    Ella me miró enarcando una ceja.


    —Entonces ¿es usted un hombre religioso, señor Leeds?


    —Parte de mí lo es.


    Era la pura verdad.


    —Bueno —dijo ella—. Asumamos que el cristianismo es una farsa. O tal vez un movimiento iniciado por gente bienintencionada pero que ha crecido más allá de todo control. ¿No sería bueno descubrirlo?


    —No es una discusión para la que yo esté preparado —repliqué—. Necesita a Tobias. El filósofo es él. Como es natural, creo que ahora está dormido.


    —En realidad, Stephen —intervino Tobias, asomándose entre nuestros dos asientos—, siento bastante curiosidad respecto a esta conversación. Stan está supervisando nuestro vuelo, por cierto. Dice que tal vez tengamos un tiempo movidito más adelante.


    —Está usted mirando algo —dijo Monica.


    —Estoy mirando a Tobias —respondí—. Quiere seguir hablando del tema.


    —¿Puedo hablar con él?


    —Supongo que puede, a través de mí. Pero se lo advierto: no le haga caso a nada de lo que diga de Stan.


    —¿Quién es Stan? —preguntó Monica.


    —Un astronauta al que Tobias escucha; se supone que está orbitando el planeta en un satélite. —Pasé una página—. Stan es prácticamente inofensivo. Nos proporciona previsiones meteorológicas, ese tipo de cosas.


    —Yo… comprendo —dijo ella—. ¿Stan es otro de sus amigos especiales?


    Me eché a reír.


    —No. Stan no es real.


    —Creí que había dicho que ninguno de ellos lo era.


    —Bueno, sí. Son alucinaciones mías. Pero Stan es algo especial. Solo Tobias lo oye. Tobias es esquizofrénico.


    Ella parpadeó sorprendida.


    —Su alucinación…


    —¿Sí?


    —Su alucinación tiene alucinaciones.


    —Sí.


    Ella se recostó en su asiento, con aspecto preocupado.


    —Todos tienen sus cosillas —dije—. Ivy es tripofóbica, aunque casi siempre lo mantiene bajo control. Pero no la moleste. Armando es megalómano. Adoline sufre trastorno obsesivo-compulsivo.


    —Por favor, Stephen —dijo Tobias—. Hazle saber que considero que Razon es un hombre muy valiente.


    Repetí las palabras.


    —¿Y eso por qué? —preguntó Monica.


    —Ser a la vez científico y religioso supone crear una tregua incómoda en la mente de un hombre —respondió Tobias—. El sentido de la ciencia es aceptar solamente la verdad que puede ser demostrada. El sentido de la fe es definir que la verdad, en su núcleo, es indemostrable. Razon es un hombre valiente por lo que está haciendo. No importa lo que descubra; una de las dos cosas que tiene en tanta estima acabará patas arriba.


    —Podría ser un fanático —sugirió Monica—. Avanzar ciegamente hacia delante, tratando de encontrar una validación final de que siempre ha tenido razón.


    —Tal vez —dijo Tobias—. Pero el verdadero fanático no necesitaría validación ninguna. El Señor proveería su validación. No, yo veo algo más aquí. Un hombre que busca mezclar ciencia y fe; la primera persona, quizá en la historia de la humanidad, que ha hallado un modo de aplicar la ciencia a las verdades definitivas de la religión. Me parece muy noble.


    Tobias se puso cómodo. Yo pasé las últimas páginas del libro mientras Monica permanecía sentada, sumida en sus pensamientos. Cuando terminé, metí el libro en el bolsillo del asiento que tenía delante.


    Alguien descorrió las cortinas y pasó a primera clase desde la clase turista.


    —¡Hola! —saludó una amistosa voz femenina mientras recorría el pasillo—. No he podido dejar de ver que tenían aquí un asiento libre, y pensé que quizá me permitirían sentarme.


    La recién llegada era una veinteañera atractiva de cara redonda. Tenía piel india bronceada y un punto rojo oscuro en la frente. Llevaba ropas de complicado diseño, de color rojo y dorado, con una especie de chal indio sobre un hombro que la envolvía. No sé cómo se llaman.


    —¿Qué es esto? —preguntó J. C.—. Eh, Ahmed. No irás a volar el avión, ¿verdad?


    —Me llamo Kalyani —dijo ella—. Y, desde luego, no voy a volar nada.


    —Oh —exclamó J. C.—. Qué decepción.


    Luego se echó hacia atrás y cerró los ojos, o lo fingió. No dejó de mirar a Kalyani a través de un ojo entreabierto.


    —¿Por qué nos lo traemos a todas partes? —preguntó Ivy, estirándose y despertando de su siesta.


    —Su cabeza sigue moviéndose de un lado a otro —comentó Monica—. Siento que me estoy perdiendo conversaciones enteras.


    —Así es —dije—. Monica, le presento a Kalyani. Un nuevo aspecto, y el motivo por el que necesitábamos ese asiento vacío.


    Kalyani extendió la mano hacia Monica, con una amplia sonrisa en su rostro.


    —No puede verte, Kalyani —le recordé.


    —¡Oh, es verdad! —Kalyani se llevó las dos manos a la cara—. Lo siento, señor Steve. Soy nueva en esto.


    —No pasa nada. Monica, Kalyani será nuestra intérprete en Israel.


    —Soy lingüista —aclaró Kalyani, inclinando la cabeza.


    —Intérprete… —dijo Monica mientras echaba un vistazo al libro que había dejado en el bolsillo del asiento delantero. Un manual de sintaxis, gramática y vocabulario hebreo—. Estaba usted aprendiendo hebreo.


    —No —respondí—. He hojeado las páginas lo suficiente para invocar a un aspecto que lo habla. Soy inútil para los idiomas.


    Bostecé, preguntándome si habría tiempo de vuelo suficiente para que Kalyani también captara el árabe.


    —Demuéstrelo —dijo Monica.


    Enarqué una ceja.


    —Necesito verlo —insistió ella—. Por favor.


    Con un suspiro, me volví hacia Kalyani.


    —¿Cómo se dice: «Me gustaría practicar mis conocimientos de hebreo. Háblame en tu idioma»?


    —Hum… «Me gustaría practicar mis conocimientos de hebreo» suena un poco raro en esa lengua. Tal vez: «Me gustaría mejorar mi hebreo».


    —Claro.


    —Ani rotzeh leshapher et ha’ivrit sheli —dijo Kalyani.


    —Maldita sea, menuda parrafada —dije yo.


    —¡Ese lenguaje! —exclamó Ivy.


    —No es tan difícil, señor Steve. Venga, inténtelo. Ani rotzeh leshapher et ha’ivrit sheli.


    —Ane rote zeele shaper hap… er hav… —dije yo.


    —Oh, cielos —se lamentó Kalyani—. Es… es horrible. Tal vez será mejor que le vaya diciendo las palabras una a una.


    —Me parece bien —repuse, y llamé a una de las azafatas, la que nos había informado en hebreo sobre las medidas de seguridad antes de despegar.


    Ella nos sonrió.


    —¿Sí?


    —Eh… —balbuceé.


    —Ani —dijo Kalyani pacientemente.


    —Ani —repetí.


    —Rotzeh.


    —Rotzeh…


    Tardé un poco en acostumbrarme, pero lo logré. La azafata incluso me felicitó. Por fortuna, traducir sus palabras al inglés fue mucho más sencillo: Kalyani me hizo de traductora simultánea.


    —Oh, su acento es horrible, señor Steve —dijo Kalyani mientras la azafata se marchaba—. Me siento muy avergonzada.


    —Trabajaremos en ello —contesté—. Gracias.


    Kalyani me sonrió y me dio un abrazo; luego trató de darle otro a Monica, que no se dio cuenta. Por fin, la india se sentó junto a Ivy, y las dos empezaron a charlar amistosamente, lo cual resultó un alivio. Siempre me hace la vida más fácil que mis alucinaciones se lleven bien.


    —Usted ya hablaba hebreo —me reprendió Monica—. Lo sabía antes de que subiéramos al avión, y se ha pasado las últimas horas refrescándolo.


    —Créalo así si quiere.


    —Pero no es posible —continuó ella—. Nadie puede aprender un idioma completamente nuevo en cuestión de horas.


    No me molesté en corregirla y decirle que no lo había aprendido. Si lo hubiera hecho, mi acento no habría sido tan horrible, y Kalyani no habría necesitado guiarme palabra por palabra.


    —Estamos en un avión persiguiendo una cámara que saca fotos del pasado —repliqué—. ¿Por qué es más difícil creer que acabo de aprender hebreo?


    —Vale, de acuerdo. Fingiremos que lo ha hecho. Pero si es capaz de aprender tan rápido, ¿por qué no conoce todos los idiomas, todos los temas, todo de todo, a estas alturas?


    —No hay suficientes habitaciones en mi casa para eso —dije—. La verdad, Monica, es que no quiero nada de esto. Con gusto me libraría de ello, para poder vivir una vida más sencilla. A veces pienso que todas estas alucinaciones me volverán loco.


    —Entonces… ¿no está loco ya?


    —Cielos, no —exclamé. La miré—. Usted no acaba de aceptarlo.


    —Señor Leeds, ve gente que no está ahí. Es difícil ignorar ese hecho.


    —Y sin embargo llevo una buena vida —dije—. Dígame una cosa. ¿Por qué me considera loco, y en cambio al hombre que no puede conservar un trabajo, que engaña a su esposa, que no es capaz de controlar su temperamento… a ese lo llama cuerdo?


    —Bueno, quizá no totalmente…


    —Hay un montón de personas «cuerdas» que no son capaces de tenerlo todo bajo control. Su estado mental (estrés, ansiedad, frustración) se interpone en su capacidad para ser feliz. Comparado con ellos, creo que soy absolutamente estable. Aunque admito que estaría bien que me dejaran en paz. No quiero ser alguien especial.


    —Y de ahí viene todo esto, ¿no? —preguntó Monica—. ¿Las alucinaciones?


    —Vaya, ¿ahora es psicóloga? ¿Leyó un libro sobre mí mientras volamos? ¿Dónde está su nuevo aspecto, para que pueda estrecharle la mano?


    Monica no picó el anzuelo.


    —Usted crea esos delirios para poder endilgarles las cosas. Su brillantez, que considera una carga. Su responsabilidad… Tienen que arrastrarle y obligarle a ayudar a la gente. Esto le permite fingir, señor Leeds. Fingir que es usted normal. Pero ese es el verdadero delirio.


    De pronto deseé que el vuelo acelerara y terminara de una vez.


    —Nunca había escuchado esa teoría antes —dijo Tobias en voz baja desde atrás—. Tal vez tenga algo de razón, Stephen. Deberíamos mencionárselo a Ivy…


    —¡No! —exclamé, volviéndome hacia él—. Ya ha hurgado bastante en mi mente.


    Me giré. Monica tenía de nuevo esa expresión en los ojos, la expresión de una persona «cuerda» cuando trata conmigo. Es la expresión de alguien obligado a manejar dinamita inestable mientras lleva puestos unos guantes de horno. Esa expresión… duele mucho más que la enfermedad en sí.


    —Dígame una cosa —dije para cambiar de tema—. ¿Cómo permitieron que Razon se escapara con la cámara?


    —No es que no tomáramos precauciones —respondió Monica con tono seco—. La cámara estaba guardada a buen recaudo, pero no podíamos mantenerla completamente fuera del alcance del hombre al que le estábamos pagando para que la construyera.


    —Hay algo más en todo esto —dije—. No es por ofender, Monica, pero es usted una de esas agentes sibilinas tipo corporativo. Ivy y J. C. descubrieron hace siglos que no es usted ingeniero. O bien es una ejecutiva retorcida que tiene por cometido manejar elementos indeseables, o bien una retorcida jefa de seguridad con esa misma tarea.


    —¿Qué parte de lo que ha dicho no debería ofenderme? —preguntó ella fríamente.


    —¿Cómo tuvo Razon acceso a todos los prototipos? —continué—. Sin duda copiaron ustedes el diseño sin que él lo supiera. Sin duda proporcionaron versiones de la cámara a laboratorios satélite, para que pudieran desmontarla y aprender a ensamblarla de nuevo. Me cuesta un poco creer que Razon encontró y destruyó todas esas versiones.


    Ella tamborileó sobre el brazo del asiento durante unos minutos.


    —Ninguna funciona —admitió por fin.


    —¿Hicieron una copia exacta de los diseños?


    —Sí, pero no conseguimos nada. Le preguntamos a Razon, y nos dijo que seguía habiendo errores de sistema por resolver. Siempre tenía una excusa, y después de todo, sí era verdad que tenía problemas con sus propios prototipos. Es un campo de la ciencia que nadie ha explorado antes. Somos los pioneros. Es normal que haya errores.


    —Todo eso es cierto —dije—. Pero usted no cree que se deba a ello.


    —Razon le hizo algo a esas cámaras —reconoció ella—. Algo para que dejaran de funcionar cuando él no estuviera delante. Podía poner en funcionamiento cualquier prototipo, con tiempo suficiente para manipularlo. Si le dábamos el cambiazo a una de nuestras copias durante la noche, él podía hacerlas funcionar. Luego la volvíamos a cambiar, y a nosotros ya no nos iba bien.


    —¿Podían usar las cámaras otras personas en su presencia?


    Ella asintió.


    —Incluso podían utilizarlas durante un rato cuando él no estaba presente. Las cámaras dejaban siempre de funcionar después de un tiempo, y entonces teníamos que llevárselas para que las arreglara. Debe comprenderlo, señor Leeds. Solo dispusimos de unos cuantos meses en los que las cámaras funcionaron. Durante la mayor parte del tiempo que trabajó en Azari, la mayoría lo consideraban un charlatán.


    —Pero usted no, supongo.


    Guardó silencio.


    —Sin él, sin esa cámara, su carrera no es nada —dije yo—. Usted le financió. Usted le defendió. Y entonces, cuando por fin empezó a funcionar…


    —Me traicionó —susurró ella.


    La expresión de sus ojos distaba de ser agradable. Se me ocurrió que si encontrábamos al señor Razon, tal vez debería dejar que J. C. se encargara de él primero. J. C. probablemente querría pegarle un tiro, pero Monica quería hacerlo pedazos.

  


  
     


     


     


     


    —Bien—dijo Ivy—, menos mal que escogimos una ciudad apartada. Si tuviéramos que encontrar a Razon en un gran centro urbano (hogar de las tres grandes religiones mundiales, uno de los destinos turísticos más populares del planeta), sería una tarea realmente difícil.


    Sonreí mientras salíamos del aeropuerto. Uno de los dos matones de Monica fue a localizar los coches que la compañía nos había reservado.


    Mi sonrisa era poco más que una leve hendidura en la comisura de mis labios. No había podido estudiar mucho árabe durante la segunda mitad del vuelo. Me había pasado el rato pensando en Sandra. Lo cual nunca resultaba productivo.


    Ivy me observó con ojos preocupados. Podía ser maternal a veces. Kalyani se acercó a escuchar a unas personas que hablaban en hebreo.


    —Ah, Israel —dijo J. C., aproximándose a nosotros—. Siempre he querido venir aquí, solo para ver si podía burlar su seguridad. Son los mejores del mundo, ya sabéis.


    Llevaba a la espalda una mochila negra que no reconocí.


    —¿Qué es eso?


    —Una carabina M4A1 —respondió J. C.—. Con una mira de combate avanzada y un lanzagranadas M203.


    —Pero…


    —Tengo contactos aquí —explicó en voz baja—. SEAL una vez, SEAL para siempre.


    Los coches llegaron, aunque los conductores parecían extrañados de que cuatro personas insistieran en usar dos vehículos. Al final resultó que apenas cupimos todos. Yo subí al segundo, con Monica, Tobias e Ivy, que se sentó entre Monica y yo en la parte de atrás.


    —¿Quieres hablar del tema? —preguntó Ivy en voz baja mientras se abrochaba el cinturón.


    —No creo que vayamos a encontrarla, ni siquiera con esto —respondí—. Sandra es buena evitando llamar la atención, y la pista está demasiado fría ya.


    Monica me miró, con una pregunta en los labios; obviamente pensaba que le estaba hablando a ella. La pregunta murió cuando recordó a quién acompañaba.


    —Puede que hubiera un buen motivo para que se marchara, ya sabes —dijo Ivy—. No conocemos la historia completa.


    —¿Un buen motivo? ¿Uno que explique por qué, en diez años, no haya contactado nunca con nosotros?


    —Es posible —afirmó Ivy.


    No dije nada.


    —No irás a empezar a perdernos, ¿verdad? —preguntó Ivy—. A hacer desaparecer aspectos. A cambiarlos.


    «A convertirnos en pesadillas.» No tuvo que añadir esa última parte.


    —Eso no volverá a suceder —respondí—. Ahora tengo el control.


    Ivy seguía echando de menos a Justin e Ignacio. Sinceramente, yo también.


    —Y… esta caza de Sandra —dijo Ivy—. ¿Es solo por el cariño que le tienes, o es por algo más?


    —¿Por qué más podría ser?


    —Ella fue la que te enseñó a controlar tu mente. —Ivy apartó la mirada—. No me digas que nunca te lo has preguntado. Puede que tenga más secretos. Una… cura, tal vez.


    —No seas estúpida —repliqué—. Me gustan las cosas tal como están.


    Ivy no respondió, aunque pude ver a Tobias observándome por el espejo retrovisor del coche. Me estaba estudiando. Juzgando mi sinceridad.


    Honestamente, yo también la juzgaba.


    Lo que siguió fue un largo trayecto hasta la ciudad, ya que el aeropuerto está bastante apartado. A continuación, un frenético recorrido por las calles de una ciudad antigua, aunque moderna. No pasó nada de particular, excepto que estuvimos a punto de atropellar a un tipo que vendía aceitunas. Al llegar a nuestro destino, bajamos de los coches y nos internamos en un mar de turistas charlatanes y peregrinos piadosos.


    El edificio cuadrado que apareció ante nosotros tenía una fachada sencilla y antigua con dos grandes ventanales en forma de arco en el muro.


    —La iglesia del Santo Sepulcro —dijo Tobias—. Considerado, según la tradición, el lugar de la crucifixión de Jesús de Nazaret, la estructura también comprende uno de los emplazamientos tradicionales de su tumba. Esta maravillosa estructura fueron originalmente dos edificios, construidos en el siglo IV por orden de Constantino el Grande. Sustituyó a un templo de Afrodita que había ocupado el mismo lugar durante aproximadamente doscientos años.


    —Gracias, Wikipedia —gruñó J. C., echándose al hombro su rifle de asalto. Se había puesto el uniforme de combate.


    —Que la tradición sea correcta —continuó Tobias tranquilamente, las manos a la espalda—, y que este sea el emplazamiento real de los hechos históricos, es objeto de cierta controversia. Aunque la tradición cuenta con muchas explicaciones convenientes para las anomalías (como argumentar que el templo de Afrodita fue construido aquí para contrarrestar los primeros cultos cristianos), se ha demostrado que esta iglesia sigue la forma de la pagana en zonas clave. Además, el hecho de que la iglesia esté dentro de las murallas de la ciudad es un excelente argumento en contra, ya que la tumba de Jesús habría estado en las afueras.


    —No nos importa que sea auténtica o no —dije, adelantándome a Tobias—. Razon habría venido aquí. Es uno de los lugares más obvios, si no el que más, para empezar a buscar. Monica, un momentito, por favor.


    Ella se detuvo a mi lado. Sus guardaespaldas fueron a comprobar si necesitábamos tíquets para entrar. Allí la seguridad parecía muy férrea, pero, claro, la iglesia está situada en la parte occidental, y últimamente se habían producido un par de amenazas terroristas.


    —¿Qué es lo que quiere? —me preguntó Monica.


    —¿La cámara reproduce las fotos al instante? —inquirí—. ¿Tiene pantalla digital?


    —No. Hace fotos solo en película. Formato medio, nada digital. Razon insistió en que fuera así.


    —Ahora una pregunta más difícil. Es consciente de los problemas que acarrea una cámara que saca fotos del lugar donde estás, solo que más atrás en el tiempo, ¿verdad?


    —¿Qué quiere decir?


    —Solo esto: el emplazamiento donde nos encontramos ahora no es el mismo que el de hace dos mil años. El planeta se mueve. Uno de los problemas teóricos del viaje en el tiempo es que si retrocedes cien años hasta el punto exacto donde estamos ahora, es probable que te encuentres en el espacio exterior. Aunque tuvieras una suerte extraordinaria y el planeta estuviera en el mismo lugar exacto en su órbita, la rotación de la Tierra implicaría aparecer en otro lugar de su superficie. O bajo su superficie, o a docenas de metros de altura.


    —Eso es ridículo.


    —Es ciencia —repliqué, mirando la fachada de la iglesia. «Lo que estamos haciendo aquí sí es ridículo.»


    Y sin embargo…


    —Todo lo que sé —dijo ella— es que Razon tenía que ir al sitio para sacar fotos.


    —Muy bien. Una pregunta más. ¿Cómo es? ¿Su personalidad?


    —Áspera —respondió de inmediato—. Discutidora. Y muy celoso de su equipo. Estoy segura de que el motivo por el que se escapó con la cámara fue, en parte, porque nos había convencido repetidamente de que era obsesivo-compulsivo con sus cosas, así que le dimos demasiada rienda suelta.


    Por fin, nuestro grupo logró entrar en la iglesia. El aire sofocante traía los sonidos de los turistas que hablaban entre susurros y de los pies al caminar sobre las piedras. Seguía siendo un lugar de culto activo.


    —Algo se nos escapa, Steve —dijo Ivy a mi espalda—. Estamos pasando por alto una parte importante del rompecabezas.


    —¿Alguna idea? —pregunté mientras examinaba los sobrecargados adornos del interior del templo.


    —Estoy trabajando en ello.


    —Un momento —intervino J. C., que nos había alcanzado—. Ivy, ¿crees que nos falta algo, pero no sabes qué es, y no tienes ni idea de qué puede tratarse?


    —Básicamente, sí —respondió Ivy.


    —Eh, flacucho —dijo J. C.—. Creo que me falta un millón de dólares, pero no sé por qué, ni tengo ni idea de cómo podría haberlos ganado. Pero estoy seguro de que me faltan. Así que si pudieras hacer algo al respecto…


    —Eres un payaso —le espetó Ivy.


    —Eso, eso que dije —continuó J. C.—, era una metáfora.


    —No —dijo ella—, era una prueba lógica.


    —¿Cómo?


    —Una prueba que pretendía demostrar que eres un idiota. ¡Oh! ¿Sabes qué? ¡La prueba fue un éxito! Quod erat demonstrandum. Podemos decir con exactitud, sin equivocarnos, que en efecto eres un idiota.


    Los dos se alejaron, inmersos con su discusión. Sacudí la cabeza y seguí internándome en la iglesia. El lugar donde supuestamente había tenido lugar la crucifixión estaba delimitado por una capilla dorada, repleta de turistas y devotos. Me crucé de brazos, disgustado. Muchos de los turistas sacaban fotos.


    —¿Qué? —me preguntó Monica.


    —Esperaba que estuviera prohibido hacer fotos con flash —respondí—. En la mayoría de los sitios como este es así.


    Si Razon hubiera intentado emplear su cámara, habría sido más que probable que alguien lo hubiera visto.


    Tal vez estuviera prohibido, pero a los guardias de seguridad que andaban por allí cerca no parecía importarles lo que hiciera la gente.


    —Empezaremos a buscar —dijo Monica, haciendo un breve gesto a sus hombres.


    Los tres avanzaron mezclándose con la multitud, siguiendo nuestro plan endeble… que consistía en encontrar a Razon en uno de los sitios sagrados en los que se recordara haberlo visto.


    Aguardé, y entonces advertí que un par de guardias de seguridad charlaban en hebreo. Uno saludó al otro, al parecer porque había acabado su turno, y empezó a retirarse.


    —Kalyani —dije—. Conmigo.


    —Por supuesto, por supuesto, señor Steve.


    Se reunió conmigo en un santiamén mientras nos acercábamos al guardia que se marchaba.


    Este me dirigió una mirada cansada.


    —Hola —dije en hebreo con ayuda de Kalyani. Había murmurado primero entre dientes lo que quería decir, para que ella pudiera traducirme—. ¡Pido disculpas por mi espantoso hebreo!


    Él se detuvo, luego sonrió.


    —No es tan malo.


    —Es horrible.


    —¿Es usted judío? —aventuró—. ¿De Estados Unidos?


    —Lo cierto es que no soy judío, pero sí soy estadounidense. Es que considero que hay que intentar aprender el idioma del país que uno visita.


    El guardia sonrió. Parecía un tipo amigable; naturalmente, la mayoría de las personas lo eran. Y les gustaba ver a los extranjeros tratando de hablar su propio idioma. Charlamos un poco más mientras caminábamos, y descubrí que en efecto había terminado su turno de trabajo. Alguien iba a venir a recogerlo, pero no pareció importarle seguir conversando conmigo mientras esperaba. Traté de hacer que pareciera obvio que quería practicar el hebreo hablando con un nativo.


    Se llamaba Moshe, y trabajaba en ese mismo turno casi todos los días. Su trabajo consistía en permanecer atento para que la gente no hiciera estupideces, y en caso contrario, detenerlos… aunque confiaba en que su deber más importante era asegurarse de que no se produjera ningún atentado terrorista en aquel templo. Se trataba de seguridad extra, no personal habitual, contratado durante las vacaciones, que era cuando el gobierno temía más la violencia y quería una presencia más visible en los lugares turísticos. Esa iglesia, después de todo, se hallaba en territorio en disputa.


    Unos minutos más tarde, empecé a dirigir la conversación hacia Razon.


    —Estoy seguro de que tiene que ver usted cosas interesantes —dije—. Antes de venir aquí, estuvimos en la Tumba del Jardín. Allí había un asiático pirado gritándole a todo el mundo.


    —¿Ah, sí? —preguntó Moshe.


    —Sí. Estoy convencido de que era estadounidense, por su acento, pero sus rasgos eran asiáticos. Tenía una cámara enorme plantada en un trípode, como si fuera la persona más importante del lugar, y nadie más mereciera hacer fotos. Se puso a discutir con un guardia que no quería que utilizara el flash.


    Moshe soltó una carcajada.


    —Estuvo aquí también.


    Kalyani se rió por lo bajo después de traducir eso.


    —Oh, es usted bueno, señor Steve.


    —¿De veras? —pregunté, como quien no quiere la cosa.


    —Pues claro —dijo Moshe—. Debe de ser el mismo tipo. Estuvo aquí… hum, hace dos días. No dejaba de maldecir a todo el mundo que lo empujaba, trató de sobornarme para que los echara a todos y le dejara el espacio libre. La cuestión es que cuando empezó a sacar fotos, no le importó si alguien se ponía delante. ¡E hizo fotos por toda la iglesia, incluso fuera, enfocando a los sitios más raros!


    —Un verdadero lunático, ¿eh?


    —Sí —dijo el guardia, riendo—. Veo a turistas como él constantemente. Llevan grandes cámaras sofisticadas por las que han pagado una cantidad absurda, pero no tienen ni idea de fotografía. Ese tipo no sabía cómo desconectar su flash, ¿sabe? Lo usaba en todas las fotos… ¡incluso al sol, y en el altar de allí, con todas las luces encendidas!


    Me reí.


    —¡Lo sé! —dijo—. ¡Estadounidenses! —Entonces vaciló—. Oh, vaya, no pretendía ofenderle.


    —No se preocupe —dije, y repetí inmediatamente la respuesta de Kalyani—: Soy de la India.


    Él vaciló, luego me miró con la cabeza ladeada.


    —¡Oh! —exclamó Kalyani—. ¡Oh, lo siento, señor Steve! Ha sido sin pensar.


    —No importa.


    El guardia se echó a reír.


    —¡Habla bien el hebrero, pero creo que eso no significa lo que usted supone!


    Me reí también, y advertí que una mujer se dirigía hacia él, saludando. Le di las gracias por la charla y, a continuación, seguí inspeccionando un poco más la iglesia. Monica y sus matones acabaron por encontrarme; uno de ellos guardaba unas fotos de Razon.


    —Aquí no lo ha visto nadie, Leeds —dijo ella—. Estamos en una vía muerta.


    —¿Ah, sí? —pregunté mientras me dirigía a la salida.


    Tobias se unió a nosotros, con las manos a la espalda.


    —Qué maravilla, Stephen —dijo, y señaló con la cabeza un guardia armado en la puerta—. Jerusalén, una ciudad cuyo nombre significa literalmente «paz». Está lleno de islas de serenidad como esta, que ha contemplado la solemne adoración de los hombres desde hace más tiempo de lo que existen la mayoría de los países. Sin embargo, aquí la violencia no está más que a unos pocos pasos de distancia…


    Violencia…


    —Monica —dije, frunciendo el ceño—. Me comentó que habían buscado a Razon por su cuenta, antes de acudir a mí. ¿Comprobó si había tomado algún avión para salir de Estados Unidos?


    —Sí. Tenemos contactos con Seguridad Nacional. Nadie con el nombre de Razon abandonó el país en avión, pero no es difícil conseguir identidades falsas.


    —¿Podría un pasaporte falso permitirte entrar en Israel? ¿Uno de los países más seguros del planeta?


    Ella frunció el ceño.


    —No había pensado en eso.


    —Parece arriesgado —comenté.


    —Bueno, este es un buen momento para sacar ese tema, Leeds. ¿Me está diciendo que, después de todo, Razon no está aquí? Hemos desperdiciado…


    —Oh, está aquí —dije, con aire ausente—. Encontré a un guardia que ha hablado con él. Razon sacó fotos de todo este lugar.


    —Ninguna persona con la que hemos hablado lo ha visto.


    —Los guardias y los sacerdotes de este templo ven a miles de visitantes al día, Monica. No se les puede enseñar una fotografía y esperar que se acuerden. Hay que centrarse en un detalle fácil de recordar.


    —Pero…


    —Calle un momento —dije, alzando una mano. «Entró en el país. Un ingeniero de aspecto pusilánime con un equipo extremadamente valioso, usando un pasaporte falso. Tenía un arma en su apartamento, pero no la había disparado nunca. ¿Cómo la consiguió?»


    Idiota.


    —¿Puede averiguar cuándo compró Razon esa arma? —le pregunté a Monica—. Las leyes federales sobre armas deberían permitir rastrearlo, ¿verdad?


    —Claro. Lo investigaré cuando lleguemos al hotel.


    —Hágalo ahora.


    —¿Ahora? ¿Se da cuenta de qué hora es en Es…?


    —Hágalo igualmente. Despierte a su gente. Consiga las respuestas.


    Ella me miró furiosa, pero se apartó e hizo varias llamadas de teléfono. El tono de algunas de ellas fue airado.


    —Tendríamos que habernos percatado antes —dijo Tobias, sacudiendo la cabeza.


    —Lo sé.


    Al cabo de un rato, Monica regresó, cerrando su teléfono.


    —No hay ningún registro de que Razon haya comprado jamás un arma. La de su apartamento no está registrada en ninguna parte.


    Él contaba con ayuda. Naturalmente. Llevaba años planeando esto, y tenía acceso a todas aquellas fotos para utilizarlas como prueba de que decía la verdad.


    Había encontrado un comodín. Alguien que lo protegía, que le había dado aquel revólver y una identidad falsa. Alguien que lo había ayudado a entrar en Israel.


    ¿A quién había acudido? ¿Quién lo estaba ayudando?


    —Ivy, necesitamos… —Me callé—. ¿Dónde está Ivy?


    —Ni idea —dijo Tobias.


    Kalyani se encogió de hombros.


    —¿Ha perdido a una de sus alucinaciones? —preguntó Monica.


    —Sí.


    —Bueno, vuelva a invocarla.


    —No funciona de esa forma —repliqué, y me puse a buscar por la iglesia. Los sacerdotes me miraron con cara rara hasta que por fin me asomé a una capilla y me paré en seco.


    J. C. e Ivy dejaron de besarse al momento. El maquillaje de ella estaba corrido e, increíblemente, J. C. había apartado a un lado su arma, ignorándola. Era la primera vez.


    —Oh, os estáis quedando conmigo, ¿verdad? —dije, llevándome una mano a la cara—. ¿Vosotros dos? ¿Qué estáis haciendo?


    —No sabía que tuviéramos que informarte de la naturaleza de nuestra relación —dijo Ivy fríamente.


    J. C. me hizo un gesto de aprobación con el pulgar y sonrió de oreja a oreja.


    —Como queráis —repliqué—. Es hora de irnos. Ivy, creo que Razon no trabaja solo. Entró en el país con pasaporte falso, y hay otras piezas que no encajan. ¿Pudo tener algún tipo de ayuda sobre el terreno? ¿Tal vez una organización local para ayudarlo a evitar sospechas e instalarse en la ciudad?


    —Es posible —convino ella, apresurándose para alcanzarme—. Yo diría que no es imposible que esté trabajando solo, pero, pensándolo bien, parece improbable. ¿Lo has deducido tú solo? ¡Buen trabajo!


    —Gracias. Y tienes el pelo hecho una pena.


    Regresamos por fin a los coches. Monica, Ivy, J. C. y yo subimos a uno. Los dos tipos trajeados y mis otros aspectos montaron en el otro, que iba delante.


    —Podría tener usted razón en este punto —dijo Monica cuando los vehículos arrancaron.


    —Razon es un hombre inteligente —observé—. Habrá buscado aliados. Podría tratarse de otra compañía, quizá una empresa israelí. ¿Alguno de sus competidores tiene noticias de esta tecnología?


    —No que nosotros sepamos.


    —Steve —dijo Ivy, sentada entre nosotros. Guardó el lápiz de labios, el pelo ya arreglado. Obviamente estaba tratando de pasar por alto su escena con J. C.


    «Maldición —pensé. Yo creía que esos dos se odiaban—. Piensa en ello más tarde.»


    —¿Sí?


    —Pregúntale a Monica una cosa de mi parte. ¿Tanteó alguna vez Razon a su compañía con un proyecto como este? ¿Sacar fotos para demostrar el cristianismo?


    Transmití la pregunta.


    —No —contestó Monica—. Si lo hubiera hecho, se lo habría dicho a usted. Nos habría conducido aquí más rápido. Nunca nos lo comentó.


    —Es raro —dijo Ivy—. Cuanto más trabajamos en este caso, más descubrimos que Razon se tomó unas molestias increíbles para poder venir aquí, a Jerusalén. ¿Por qué no utilizar los recursos que ya tenía? Laboratorios Azari.


    —Tal vez quería libertad —respondí—. Para usar su invento como deseara.


    —Si ese fuera el caso —prosiguió Ivy—, no habría acudido a una compañía rival, como propones. Hacerlo lo habría puesto de nuevo en la misma situación. No le des tregua a Monica. Parece que está pensando en algo.


    —¿Qué? —le pregunté a Monica—. ¿Tiene algo que añadir?


    —Bueno —contestó—, una vez que supimos que la máquina funcionaba, Razon nos propuso algunos proyectos que quería probar. Revelar la verdad del asesinato de Kennedy, refutar o verificar el vídeo del bigfoot de Patterson-Gimlin, ese tipo de cosas.


    —Y ustedes lo desestimaron —adiviné.


    —No sé si ha pasado usted mucho tiempo reflexionando sobre las aplicaciones de esta cámara, señor Leeds —dijo Monica—. Las preguntas que me hizo en el avión indican que al menos ha empezado a hacerlo. Pues bien, nosotros sí que lo hemos hecho. Y estamos aterrados.


    »Ese artilugio cambiará el mundo. Es algo más que demostrar misterios. Pone fin a la intimidad tal como la conocemos. Si alguien puede acceder a cualquier lugar donde alguna vez hayas estado desnudo, pueden sacarte fotos sin ropa. Imagine lo que supondría para los paparazzi.


    »Pondrá patas arriba todo nuestro sistema judicial. Se acabaron los jurados, los jueces, los abogados, los tribunales. Los agentes de la ley simplemente tendrán que ir a la escena del crimen y sacar fotos. Si eres sospechoso, proporcionas una coartada… y ellos podrán demostrar si estabas o no donde dices que estabas.


    Sacudió la cabeza, con aire absorto.


    —¿Y qué hay de la historia? ¿De la seguridad nacional? Los secretos serán mucho más difíciles de guardar. Los Estados tendrán que aislar sitios donde antes se exponía información importante. No se podrá transcribir nada. ¿Que ha pasado por la calle un mensajero con documentación delicada? Al día siguiente puedes colocarte en la posición adecuada y sacar una foto del interior del sobre. Eso lo probamos. Imagine tener ese poder. Ahora imagine que todas las personas del planeta lo tienen.


    —Caramba —susurró Ivy.


    —Así que no —dijo Monica—. No, no quisimos permitir que el señor Razon fuera a hacer fotos para demostrar o refutar el cristianismo. Todavía no. No hasta que hubiéramos discutido el tema a fondo. Creo que él lo sabía. Explica por qué huyó.


    —Eso no les impidió tirarme el anzuelo para que picara e hiciera negocios con ustedes —dije—. Sospecho que si lo hicieron conmigo, lo hicieron también con otra gente importante. Han estado reuniendo medios para conseguir algunos aliados estratégicos, ¿verdad? ¿Tal vez la élite y los ricos del mundo? ¿Para que los ayuden a cabalgar esta ola, cuando la tecnología salga a la luz?


    Ella frunció los labios hasta convertirlos en una línea, la mirada al frente.


    —Probablemente eso le pareció egoísta a Razon —continué—. ¿No quisieron ayudarle a revelar la verdad a la humanidad, pero sí a reunir material para llevar a cabo sobornos? Incluso material para hacer chantaje.


    —No tengo libertad para continuar con esta conversación —dijo Monica.


    Ivy resopló.


    —Bueno, sabemos por qué se marchó Razon. Sigo sin creer que acudiera a una compañía rival, pero tiene que haber acudido a alguien. ¿Al gobierno israelí, tal vez? O a…


    Todo se volvió negro.


     


     


    Desperté, aturdido. Mi visión era borrosa.


    —Explosión —informó J. C. Estaba agazapado junto a mí. Yo estaba… estaba atado en alguna parte. En una silla. Las manos sujetas a la espalda.


    —Tranquilo, flacucho —dijo J. C.—. Tranquilo. Volaron el coche que iba delante. Dimos un volantazo. Chocamos contra un edificio. ¿Te acuerdas?


    Apenas. Era algo vago.


    —¿Y Monica? —grité, mirando alrededor.


    Estaba atada a una silla a mi lado. Kalyani, Ivy y Tobias se encontraban allí también, atados y amordazados. Los guardaespaldas de Monica no se hallaban presentes.


    —Conseguí salir a rastras de entre los hierros —dijo J. C.—. Pero no pude sacarte.


    —Lo sé —respondí. Era mejor no insistirle a J. C. que era una alucinación. Estoy seguro de que, en el fondo, él sabía lo que era. Pero no le gustaba admitirlo.


    —Escucha —dijo J. C.—. Es una situación peliaguda, pero vas a mantener la cabeza fría y saldrás de esta con vida. ¿Me has entendido, soldado?


    —Sí.


    —Dilo otra vez.


    —Sí —repetí, algo más fuerte.


    —Buen chico —se congratuló J. C.—. Ahora voy a desatar a los demás.


    Se puso manos a la obra y liberó a mis otros aspectos.


    Monica gimió, sacudiendo la cabeza.


    —¿Qué…?


    —Creo que hemos cometido un estúpido error de cálculo —dije—. Lo siento.


    Me sorprendió lo tranquilo que lo dije, teniendo en cuenta lo aterrado que me sentía. Soy un teórico convencido… al menos la mayoría de mis aspectos lo son. No se me da bien la violencia.


    —¿Qué veis? —pregunté. Esta vez mi voz tembló.


    —Una habitación pequeña —dijo Ivy, frotándose las muñecas—. Sin ventanas. Puedo oír tuberías y el sonido lejano de tráfico. Estamos todavía en la ciudad.


    —A qué sitios tan encantadores nos llevas, Stephen —dijo Tobias, asintiendo con la cabeza para darle las gracias a J. C., que lo ayudaba a ponerse en pie. A Tobias se le estaban echando los años encima.


    —Lo que oímos es árabe —observó Kalyani—. Y huelo a especias. Zaatar, azafrán, cúrcuma, zumaque… ¿Estaremos cerca de un restaurante?


    —Sí… —dijo Tobias, con los ojos cerrados—. Un estadio de fútbol, a lo lejos. Un tren que pasa. Frena. Se detiene… Coches, gente hablando. ¿Un centro comercial? —Abrió los ojos—. La estación de tren Malha. Es la única estación de la ciudad que está cerca de un estadio de fútbol. Es una zona concurrida. Si gritamos puede que nos oigan.


    —O puede que nos maten —replicó J. C.—. Esas cuerdas están bien tensas, flacucho. Las de Monica también.


    —¿Qué sucede? —preguntó Monica—. ¿Qué ha pasado?


    —Las fotos —dijo Ivy.


    La miré.


    —Monica y sus matones estuvieron enseñando fotos de Razon por toda la iglesia —prosiguió Ivy—. Probablemente preguntaron a todo el mundo si lo habían visto. Si Razon estaba trabajando con alguien…


    Gemí. Naturalmente. Los aliados de Razon estarían alerta por si alguien lo buscaba. Monica había dibujado una gran diana roja sobre nosotros.


    —Muy bien —dije—. J. C. Vas a tener que sacarnos de esta. Lo que deberías…


    La puerta se abrió.


    Me volví inmediatamente hacia nuestros captores. No encontré lo que esperaba. En vez de terroristas islámicos de algún tipo, lo que teníamos delante era un grupo de filipinos trajeados.


    —Ah… —exclamó Tobias.


    —Señor Leeds —dijo el hombre que entró primero, hablando con mucho acento. Revisó una carpeta llena de papeles—. Según todos los informes, es usted una persona muy interesante y muy… muy razonable. Pedimos disculpas por cómo se le ha tratado hasta ahora, y nos gustaría verlo en condiciones mucho más cómodas.


    —Creo que se avecina un trato —advirtió Ivy.


    —Me llaman Salic —dijo el hombre—. Represento a cierto grupo con intereses que pueden alinearse con los suyos. ¿Ha oído hablar del FMLN, señor Leeds?


    —Frente Moro de Liberación Nacional —intervino Tobias—. Es un grupo revolucionario filipino que pretende independizarse y crear su propio estado-nación.


    —He oído hablar de él —dije.


    —Bien. Traigo una propuesta para usted —continuó Salic—. Tenemos el aparato que están buscando, pero nos hemos topado con algunas dificultades para manejarlo. ¿Cuánto nos costará contar con su ayuda?


    —Un millón de dólares —contesté sin pestañear.


    —¡Traidor! —escupió Monica.


    —Ustedes ni siquiera me pagan, Monica —dije, divertido—. No puede reprocharme que acepte un trato mejor.


    Salic sonrió. Estaba convencido de que había traicionado a Monica. A veces resulta muy útil tener fama de ser un capullo solitario y amoral.


    Lo único cierto es lo de mi aislamiento. Y tal vez, lo admito, lo de ser un capullo. Cuando posees esa mezcla, la gente suele dar por hecho que tampoco tienes moral.


    —El FMLN es una organización paramilitar —continuó diciendo Tobias—. Sin embargo, no han ejercido demasiado la violencia, así que esto es sorprendente. Su diferencia fundamental con el gobierno filipino es la religión.


    —¿No lo es siempre? —preguntó J. C. con un gruñido mientras examinaba a los recién llegados en busca de armas—. Este tío va armado —dijo, señalando al líder—. Creo que todos van armados.


    —Por supuesto —dijo Tobias—. Piensa en el FMLN como la versión filipina del IRA, o la Hamás de los palestinos. Esta última puede ser una comparación más ajustada, ya que el FMLN se considera a menudo una organización islámica. La mayor parte de los filipinos son católicos, pero la región de Bangsamoro (donde opera el FMLN) es predominantemente islámica.


    —Desatadlo —ordenó Salic, señalándome.


    Sus hombres obedecieron de inmediato.


    —Está mintiendo en algo —dijo Ivy.


    —Sí —coincidió Tobias—. Creo… Sí, no es del FMLN. Tal vez está tratando de cargarles este mochuelo. Stephen, el FMLN está en contra de poner a civiles en peligro. Son bastante curiosos, si lees sobre ellos. Son guerrilleros, pero tienen un código estricto respecto a quién hacer daño. Recientemente han propuesto una secesión pacífica.


    —Imagino que eso no los habrá hecho muy populares entre sus seguidores —comenté—. ¿Hay grupos disidentes?


    —¿Cómo dice? —preguntó Salic.


    —Nada —contesté; me puse en pie y me froté las muñecas—. Gracias. Me gustaría mucho ver el artilugio.


    —Por aquí, por favor —dijo Salic.


    —Hijo de puta —me soltó Monica.


    —¡Ese lenguaje! —exclamó Ivy, frunciendo los labios.


    Mis otros aspectos y ella me siguieron a la salida, y los guardias cerraron la puerta, dejando a Monica sola en la habitación.


    —Sí… —dijo Tobias, que caminaba detrás de los hombres que me escoltaban escaleras arriba—. Stephen, creo que se trata del Abu Sayyaf. Lo dirige un hombre llamado Khadaffy Janjalani. Se escindieron del FMLN porque la organización no estaba dispuesta a llegar lo bastante lejos. Janjalani murió hace poco, y el futuro del movimiento está en el aire, pero su objetivo era crear un Estado completamente islámico en la región. Janjalani consideraba que matar a todo el que se opusiera a él era una… forma elegante de conseguir sus objetivos.


    —Parece que tenemos un ganador —dijo J. C.—. Muy bien, flacucho. Esto es lo que tienes que hacer. Dale una patada al tipo que te sigue cuando esté subiendo un escalón. Caerá encima del que viene detrás y podrás coger a Salic. Dale la vuelta y sitúate a su espalda para escudarte de los disparos; luego quítale la pistola de dentro de la chaqueta y empieza a disparar a través de su cuerpo a los hombres de abajo.


    Ivy parecía asqueada.


    —¡Eso es horrible!


    —No creerás que va a dejarnos marchar, ¿no? —preguntó J. C.


    —El Abu Sayyaf —nos informó amablemente Tobias— ha sido la causa de numerosas muertes, atentados y secuestros en Filipinas. También son muy brutales con los lugareños, ya que actúan más como una familia del crimen organizado que como auténticos revolucionarios.


    —Entonces… ¿eso es un no? —dijo J. C.


    Llegamos a la planta baja, y Salic nos condujo a una habitación lateral. Allí había dos hombres más, con uniforme de soldado, granadas en los cinturones y empuñando rifles de asalto.


    Entre ellos, sobre la mesa, había una cámara de tamaño medio. Parecía… corriente.


    —Necesito a Razon —dije, y me senté—. Para hacerle preguntas.


    Salic resopló.


    —No hablará con usted, señor Leeds. Puede fiarse de mí.


    —Entonces ¿Razon no está trabajando con ellos? —preguntó J. C.—. Me siento confundido.


    —Tráigalo de todas formas —insistí, y empecé a manipular con cuidado la cámara.


    La cuestión es que no tenía ni la menor idea de lo que estaba haciendo. ¿Por qué, POR QUÉ no traje a Ivans conmigo? Tendría que haber sabido que necesitaría a un mecánico en aquel viaje.


    Pero si traía a demasiados aspectos, si mantenía demasiados a mi alrededor al mismo tiempo, sucedían cosas malas. Eso ya era irrelevante. Ivans estaba a un continente de distancia.


    —¿Alguna idea? —pregunté entre dientes.


    —A mí no me mires —dijo Ivy—. No consigo que el mando a distancia funcione la mitad de las veces.


    —Corta el cable rojo —propuso J. C.—. Siempre es el cable rojo.


    Lo miré impasible, luego desatornillé una parte de la cámara simulando que sabía lo que estaba haciendo. Mis manos temblaban.


    Por fortuna, Salic envió a alguien a hacer lo que le había pedido. Después, me observó con atención. Probablemente había leído acerca del Incidente Longway, donde yo había desmontado, arreglado y vuelto a montar un complejo sistema informático a tiempo para impedir una explosión. Pero eso había sido cosa de Ivans, con algo de ayuda de Chin, nuestro experto informático residente.


    Sin ellos, yo era un cero a la izquierda en esos menesteres. Intenté con todas mis fuerzas parecer lo contrario hasta que el soldado trajo a Razon. Lo reconocí por las fotografías que me había enseñado Monica. Bueno, casi. Tenía el labio partido y aún le sangraba, el ojo izquierdo hinchado, y cojeaba al caminar. Cuando se sentó en un taburete cerca de mí, vi que le faltaba una mano. El muñón estaba envuelto en un trapo ensangrentado.


    Tosió.


    —Ah. El señor Leeds, creo —dijo con leve acento filipino—. Lamento muchísimo encontrarlo aquí.


    —Cuidado —dijo Ivy mientras escrutaba a Razon. Estaba justo a su lado—. Están mirando. No te muestres demasiado amistoso.


    —Oh, esto no me gusta nada —intervino Kalyani. Se había acercado a unas cajas de madera que había al fondo de la habitación, y se había acurrucado allí para protegerse—. ¿Va a ser así a menudo con usted, señor Steve? Porque no estoy hecha para esto.


    —¿Usted lamenta encontrarme aquí? —le dije a Razon con voz áspera—. Lo siento, pero no me sorprende. Es usted quien ayudó a Monica y sus colegas a recopilar material para chantajearme.


    El ojo que no tenía hinchado se abrió una fracción. Él sabía que no era material para chantajearme. O eso esperaba yo. ¿Se daría cuenta? ¿Comprendería que estaba allí para ayudarlo?


    —Lo hice… bajo presión —farfulló.


    —Sigue siendo un hijo de puta, por lo que a mí respecta.


    —¡Ese lenguaje! —exclamó Ivy, con las manos en las caderas.


    —Bah. No importa —le dije a Razon—. Va usted a enseñarme a poner en marcha esta máquina.


    —¡No lo haré! —gritó.


    Giré un tornillo; mi cabeza iba a cien. ¿Cómo podía acercarme a él lo suficiente para hablarle en voz baja, pero sin atraer sospechas?


    —Lo hará, o…


    —¡Cuidado, idiota! —exclamó Razon, levantándose de un salto del taburete.


    Uno de los soldados nos apuntó con su arma.


    —Tiene el seguro puesto —dijo J. C.—. No hay nada de lo que preocuparse. Todavía.


    —Es un equipo muy delicado —explicó Razon, y me quitó el destornillador—. No lo vaya a romper.


    Empezó a desatornillar con su única mano. Entonces, susurrando, me dijo:


    —¿Está aquí con Monica?


    —Sí.


    —No es de fiar —me advirtió. A continuación hizo una pausa—. Aunque nunca me dio una paliza ni me cortó una mano. Así que quizá no soy nadie para hablar de en quién confiar.


    —¿Cómo lo capturaron? —cuchicheé.


    —Alardeé ante mi madre —dijo él—. Y ella alardeó ante su familia. La noticia llegó a oídos de estos monstruos. Tienen contactos en Israel.


    Se tambaleó, y extendí la mano para sujetarlo. Tenía la cara pálida. Ese hombre no estaba en buena forma.


    —Se pusieron en contacto conmigo —dijo, obligándose a seguir desatornillando—. Dijeron que eran fundamentalistas cristianos de mi país, ansiosos por financiar mi operación para encontrar pruebas. No descubrí la verdad hasta hace dos días. Entonces…


    Se interrumpió, dejando caer el destornillador cuando Salic se acercó a nosotros. El terrorista hizo una señal, y uno de sus soldados agarró a Razon y tiró de su brazo ensangrentado. Razon gritó de dolor.


    Los soldados lo derribaron al suelo y empezaron a golpearlo con las culatas de sus rifles. Yo lo observé, horrorizado, y Kalyani empezó a llorar. Incluso J. C. se volvió.


    —No soy ningún monstruo, señor Leeds —dijo Salic, agachándose junto a mi silla—. Soy un hombre con pocos recursos. Descubrirá que las dos cosas son bastante difíciles de diferenciar, en la mayoría de las situaciones.


    —Por favor, detenga a los soldados —susurré.


    —Verá, estoy intentando encontrar una solución pacífica —dijo Salic, que no detuvo la paliza—. Mi gente es condenada cuando usamos los únicos métodos que tenemos para luchar, los métodos de los desesperados. Estos son los métodos que todos los revolucionarios, incluyendo los fundadores de nuestra nación, han utilizado para conseguir la libertad. Mataremos si es preciso, pero quizá no nos veamos obligados a hacerlo. Aquí en esta mesa tenemos la paz, señor Leeds. Arregle esta máquina, y salvará miles y miles de vidas.


    —¿Para qué la quieren? —dije, frunciendo el ceño—. ¿Qué supone para ustedes? ¿Poder para hacer chantaje?


    —Poder para arreglar el mundo —respondió Salic—. Solo necesitamos unas cuantas fotos. Pruebas.


    —Pruebas de que el cristianismo es falso, Stephen —aclaró Tobias, colocándose a mi lado—. Eso no les resultará una tarea sencilla, ya que el islam reconoce a Jesús de Nazaret como profeta. Sin embargo, no aceptan la resurrección, ni muchos de los milagros atribuidos luego a sus seguidores. Con la foto adecuada, podrían tratar de minar el catolicismo, la religión mayoritaria entre los filipinos, y por tanto desestabilizar la región.


    Admito que, extrañamente, me sentí tentado. Oh, no tentado de ayudar a un monstruo como Salic. Pero entendía su argumento. ¿Por qué no coger aquella cámara y demostrar que todas las religiones son falsas?


    Eso provocaría el caos. Tal vez muchas muertes, en algunas partes del mundo.


    ¿O no?


    —La fe no se subvierte fácilmente —descartó Ivy—. Esto no causaría los problemas que él cree.


    —¿Porque la fe es ciega? —preguntó Tobias—. Tal vez tengas razón. Muchos continuarían creyendo, a pesar de los hechos.


    —¿Qué hechos? —dijo Ivy—. ¿Unas fotos que pueden ser o no fiables? ¿Producto de una ciencia que nadie entiende?


    —Ya estás intentando proteger algo que aún tiene que ser descartado —dijo Tobias tranquilamente—. Actúas como si supieras lo que va a pasar, y necesitas estar a la defensiva sobre la prueba que puede que se encuentre o no. Ivy, ¿no lo entiendes? ¿Qué pruebas necesitas para que mires las cosas con ojos racionales? ¿Cómo puedes ser tan lógica en algunas áreas y, sin embargo, tan ciega en esta?


    —¡Silencio! —exclamé, llevándome las manos a la cabeza—. ¡Silencio!


    Salic me miró con el ceño fruncido. Solo entonces advirtió lo que sus soldados le habían hecho a Razon.


    Gritó algo en tagalo, o tal vez en uno de los otros dialectos filipinos; quizá tendría que haberlos estudiado en vez del hebreo. Los soldados retrocedieron, y Salic se arrodilló para darle la vuelta.


    Razon metió su mano sana en la chaqueta de Salic, buscando la pistola. Este dio un salto hacia atrás, y uno de los soldados gritó. Se produjo un único chasquido.


    Todos en la habitación se quedaron inmóviles. Uno de los soldados había sacado una pistola con silenciador y, asustado, disparó a Razon. El científico cayó hacia atrás, los ojos sin vida abiertos, el revólver de Salic resbalando entre sus dedos.


    —Oh, pobre hombre —dijo Kalyani, acercándose para arrodillarse junto a él.


    En ese momento, alguien derribó a uno de los soldados junto a la puerta, empujándolo desde atrás.


    Inmediatamente empezaron los gritos. Salté de mi silla, buscando la cámara. Salic la alcanzó primero, le puso una mano encima, y luego trató de recoger su pistola del suelo.


    Yo maldije, apartándome, y me lancé tras la pila de cajas donde Kalyani se había puesto a cubierto unos minutos antes. Los disparos estallaron por toda la estancia, y una de las cajas cercanas soltó un puñado de astillas cuando un proyectil le dio.


    —¡Es Monica! —dijo Ivy, a cubierto tras la mesa—. Se ha liberado y los está atacando.


    Me atreví a echar un vistazo alrededor, a tiempo de ver a uno de los tipos de Abu Sayyaf caer abatido en el centro de la habitación, cerca del cuerpo de Razon. Los otros dispararon a Monica, que se había puesto a cubierto en la escalera que conducía al lugar donde habíamos estado cautivos.


    —¡Rayos y truenos! —exclamó J. C., agazapado junto a mí—. Se las ha arreglado solita para escapar. ¡Creo que esa mujer empieza a caerme bien!


    Salic gritó en tagalo. En lugar de perseguirme, se había puesto a cubierto cerca de sus guardias. Aferraba la cámara, y otros dos soldados se unieron a él mientras corrían escaleras bajo.


    El tiroteo llamaría pronto la atención, supuse. No lo suficientemente pronto. Tenían acorralada a Monica. Yo apenas podía verla, escondida debajo de la escalera, tratando de encontrar un modo de asomarse y disparar a los hombres con el arma que le había robado al guardia que había derribado, cuyos pies asomaban en la escalera cerca de ella.


    —Muy bien, flacucho —dijo J. C.—. Esta es tu oportunidad. Hay que hacer algo. Acabarán con ella antes de que lleguen los refuerzos, y perderemos la cámara. Es la hora de los héroes.


    —Yo…


    —Podrías huir, Stephen —dijo Tobias—. Hay una habitación justo detrás de nosotros. Tendrá ventanas. No te estoy diciendo que lo hagas: te estoy dando las opciones.


    Kalyani gimió, acurrucada en el rincón. Ivy estaba debajo de la mesa, los dedos en los oídos, contemplando el tiroteo con ojos calculadores.


    Monica trató de asomarse y disparar, pero las balas se incrustaron en la pared tras ella, lo que la obligó a agacharse de nuevo. Salic seguía gritando algo. Varios soldados empezaron a dispararme, así que tuve que retroceder y ponerme a cubierto.


    Las balas resonaron contra la pared encima de mí, lascas de piedra cayeron sobre mi cabeza. Tomé aire y lo expulsé.


    —No puedo hacer esto, J. C.


    —Sí que puedes —replicó él—. Mira, tienen granadas. ¿Las ves en los cinturones de los soldados? Uno de ellos caerá en la cuenta, arrojará una a la escalera, y adiós Monica. Muerta.


    Si dejaba que se quedaran con la cámara… Un poder semejante en manos de esos tipos…


    Monica gritó.


    —¡Le han dado! —exclamó Ivy.


    Salí de detrás de las cajas y corrí hacia el soldado tendido en medio de la habitación. Había dejado caer una pistola. Salic reparó en mí mientras yo agarraba el arma y la alzaba. Mis manos temblaban.


    «Esto no va a funcionar. No puedo hacerlo. Es imposible.»


    «Voy a morir.»


    —No te preocupes, chico —dijo J. C., agarrando mi muñeca—. La tengo.


    Empujó mi brazo a un lado y disparé, sin apenas mirar; luego movió el arma en una serie de gestos, deteniéndose brevemente para que yo apretara el gatillo cada vez. En unos instantes todo había terminado.


    Los hombres armados habían caído. La habitación quedó en absoluto silencio. J. C. me soltó la muñeca y mi brazo cayó como plomo a un costado.


    —¿Eso lo hemos hecho nosotros? —pregunté, mirando los cadáveres.


    —Maldición —dijo Ivy, quitándose los dedos de los oídos—. Ya sabía yo que había un motivo por el que estabas con nosotros, J. C.


    —Ese lenguaje, Ivy —dijo él, sonriendo.


    Solté la pistola. Probablemente no era lo más inteligente que he hecho en mi vida, pero, claro, no estaba exactamente en mis cabales. Corrí junto a Razon. No tenía pulso. Le cerré los ojos, pero dejé la sonrisa en sus labios.


    Aquello era lo que quería. Quería que lo mataran para que no pudieran obligarlo a revelar sus secretos. Suspiré. Luego, poniendo a prueba una teoría, metí una mano en su bolsillo.


    Algo me hizo cosquillas en los dedos, y los saqué ensangrentados.


    —¿Qué…?


    No me esperaba eso.


    —¿Leeds? —dijo la voz de Monica.


    Alcé la cabeza. Ella se encontraba de pie en la puerta de la habitación, sujetándose el hombro, que sangraba.


    —¿Ha hecho usted esto?


    —Ha sido J. C. —dije.


    —¿Su alucinación? ¿Le disparó a estos hombres?


    —Sí. No. Yo…


    No estaba seguro. Me levanté y me acerqué a Salic, que había recibido un tiro en plena frente. Me agaché y recogí la cámara; luego le quité una pieza, de espaldas a Monica.


    —Esto… ¿Señor Steve? —dijo Kalyani, señalando con el dedo—. Creo que ese no está muerto. Oh, cielos…


    Uno de los guardias a los que había abatido se estaba dando la vuelta. Sujetaba algo con su mano ensangrentada.


    Una granada.


    —¡Fuera! —le grité a Monica, agarrándola por el brazo mientras salía corriendo de la habitación.


    La detonación me golpeó por detrás como una ola rompiente.


     


     


    Exactamente un mes más tarde me encontraba sentado en mi mansión, bebiendo un vaso de limonada. Me dolía la espalda, pero las heridas de metralla estaban sanando. No había sido tan malo.


    Monica no le daba demasiada importancia a la escayola de su brazo. Bebía de su propio vaso, sentada en la habitación donde la había visto por primera vez.


    Su ofrecimiento de hoy no era inesperado.


    —Me temo que acude al hombre equivocado —le dije—. Debo rechazarlo.


    —Comprendo.


    —Ha estado trabajando en su ceño fruncido —apreció J. C. desde el lugar donde se encontraba, de pie y apoyado en la pared—. Está mejorando.


    —Si quisiera echarle un vistazo a la cámara… —dijo Monica.


    —La última vez que la vi estaba rota en dieciséis pedazos, por lo menos —respondí—. No queda nada con lo que trabajar.


    Ella me miró, entornando los ojos. Seguía sospechando que yo había dejado caer la cámara a propósito cuando se produjo la explosión. Tampoco ayudaba mucho que el cuerpo de Razon hubiera quedado calcinado hasta extremos casi irreconocibles en las detonaciones que se sucedieron y en el incendio que había arrasado el edificio. Todo lo que llevaba encima, los secretos que explicaban cómo funcionaba realmente la cámara, habían sido destruidos.


    —Admito —dije, inclinándome hacia delante— que no me siento muy decepcionado al descubrir que no pueden arreglarla. No estoy seguro de que el mundo esté preparado para la información que podría proporcionar.


    «O, al menos, no estoy seguro de que el mundo esté preparado para que gente como ustedes controle esa información.»


    —Pero…


    —Monica, no sé qué podría hacer yo que no hayan hecho sus ingenieros. Simplemente vamos a tener que aceptar el hecho de que esta tecnología murió con Razon. Si lo que hizo no se trató de un timo, claro. Para serle sincero, cada vez estoy más convencido de que ese fue el caso. A Razon lo torturaron mucho más de lo que un simple científico podría haber soportado, pero no les dio a los terroristas lo que querían. Y fue porque no podía. Todo fue un engaño.


    Ella suspiró y se levantó.


    —Está usted renunciando a la grandeza, señor Leeds.


    —Querida —dije, poniéndome en pie—, a estas alturas debería saber que ya he saboreado la grandeza. Y la cambié por la mediocridad y cierta medida de cordura.


    —Debería pedir que le devolvieran el dinero —repuso—. Porque no estoy segura de haber visto en usted ninguna de esas dos cualidades.


    Sacó algo del bolsillo y lo dejó caer sobre la mesa. Un sobre grande.


    —¿Y esto es…? —dije, recogiéndolo.


    —Encontramos película en la cámara. Solo pudimos recuperar una imagen.


    Vacilé, luego extraje la fotografía. Era en blanco y negro, como las otras. Mostraba a un hombre, con barba y túnica, montado… aunque no se podía ver en qué. Su cara era sorprendente. No por su forma, sino porque miraba directamente a la cámara. Una cámara que no estaría allí hasta dos mil años más tarde.


    —Pensamos que es de la Entrada Triunfal —dijo ella—. El fondo, al menos, parece ser la Puerta Hermosa. Es difícil de explicar.


    —Dios mío —susurró Ivy, colocándose a mi lado.


    Aquellos ojos… Miré la foto. Aquellos ojos.


    —Eh, creía que no podíamos maldecir delante de ti —le recordó J. C. a Ivy.


    —No era una maldición —dijo ella, posando reverente los dedos sobre la foto—. Era una identificación.


    —Por desgracia, no vale nada —dijo Monica—. Es imposible demostrar quién es. Aunque pudiéramos, no serviría ni para confirmar ni para refutar el cristianismo. Se hizo antes de que lo mataran. De todas las fotos que Razon pudo hacer… —Sacudió la cabeza.


    —Esto no me hace cambiar de opinión —repliqué, y volví a meter la fotografía dentro del sobre.


    —Eso pensaba. Considérelo su pago.


    —Al final no he conseguido gran cosa para ustedes.


    —Ni nosotros para usted —dijo ella, saliendo de la habitación—. Buenas noches, señor Leeds.


    Acaricié el sobre con el dedo, mientras escuchaba a Wilson acompañar a Monica hasta la puerta y luego cerrarla. Dejé a Ivy y J. C. discutiendo sobre la manía de este de decir tacos; me dirigí al recibidor y subí las escaleras, agarrado al pasamanos, hasta llegar al pasillo superior.


    Mi estudio se hallaba al fondo. La estancia quedaba iluminada por una única lámpara sobre la mesa, las cortinas corridas contra la noche. Me acerqué al escritorio y me senté. Tobias estaba delante, acomodado en uno de los otros dos sillones.


    Cogí un libro, el último en lo que había sido una enorme pila, y empecé a hojearlo. La foto de Sandra, la que recuperaron en la estación de tren, estaba clavada en la pared a mi lado.


    —¿Lo han descubierto? —preguntó Tobias.


    —No —respondí—. ¿Y tú?


    —Nunca fue la cámara, ¿verdad?


    Sonreí, pasando una página.


    —Busqué en sus bolsillos justo después de su muerte. Algo me cortó los dedos. Cristal roto.


    Tobias frunció el ceño. Luego, tras pensarlo un momento, sonrió.


    —¿Bombillas rotas?


    Asentí.


    —No era la cámara, era el flash. Cuando Razon sacó fotos en la iglesia, empleó el flash incluso en el exterior, a plena luz. Incluso cuando su objetivo estaba bien iluminado, incluso cuando intentaba capturar algo que sucedió durante el día, como la aparición de Jesús ante la tumba después de su resurrección. Es un error que un buen fotógrafo no habría cometido. Y él era un buen fotógrafo, a juzgar por las fotos que vimos en su apartamento. Tenía buen ojo para la luz.


    Pasé una página; luego me metí la mano en el bolsillo y extraje un objeto, lo deposité sobre la mesa. Un flash desmontable, el que yo había quitado de la cámara justo antes de la explosión.


    —No estoy seguro de si es algo en el mecanismo del flash o en las bombillas, pero sí sé que él las quitaba para impedir que el aparato funcionara cuando no quería que lo hiciera.


    —Maravilloso —dijo Tobias.


    —Ya veremos —respondí—. Este flash no funciona: lo he intentado. No sé qué falla. ¿Sabes de qué modo funcionaban las cámaras durante un rato para la gente de Monica? Bueno, muchos flashes tienen bombillas múltiples como esta. Sospecho que solo una tenía algo que ver con los efectos temporales. Las bombillas especiales se agotaban rápidamente, quizá después de diez disparos.


    Pasé unas cuantas páginas.


    —Estás cambiando, Stephen —dijo por fin Tobias—. Te has dado cuenta de esto sin la ayuda de Ivy. Sin la de ninguno de nosotros. ¿Cuánto tiempo pasará hasta que ya no nos necesites?


    —Espero que eso no suceda nunca —contesté—. No quiero ser ese hombre.


    —Y sin embargo, la buscas a ella.


    —Y sin embargo, lo hago —susurré.


    Un paso más cerca. Sabía qué tren había tomado Sandra. Un tíquet asomaba en el bolsillo de su abrigo. Se podían distinguir los números con dificultad.


    Había ido a Nueva York. Durante diez años, había estado buscando esta respuesta, que apenas suponía una pieza minúscula de una caza mucho mayor. La pista tenía una década de antigüedad, pero era algo.


    Por primera vez en años, estaba haciendo progresos. Cerré el libro y me eché hacia atrás, contemplando la foto de Sandra. Era hermosa. Muy hermosa.


    Algo se agitó en la habitación en penumbra. Ni Tobias ni yo nos movimos cuando un hombre pequeño y calvo se sentó en el sillón vacío delante del escritorio.


    —Me llamo Arnaud —dijo—. Soy físico especializado en mecánica temporal, causalidad y teorías cuánticas. Creo que tiene un trabajo para mí.


    Deposité el último libro en la pila de los que había leído durante ese mes.


    —Sí, Arnaud —dije—. Lo tengo.
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